

প্রাচীন বাংলা গীত ও গীতিকার

সুকৃতি সেন



এ মুখার্জী অ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড

প্রথম প্রকাশ
আব্দ ১৩৫২

প্রকাশিকা
গৌরী সেন
ব্লক-ডি/১, ফ্ল্যাট-৬
৪০/১ ট্যাংরা রোড
কলিকাতা-৭০০০১৫

পরিবেশক
এ মুখার্জী অ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড
কলিকাতা—৭০০০৭৩

প্রচ্ছদ অলংকরণ
সুভাশ্রম

(পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আংশিক অর্থায়নকৃত্যে প্রকাশিত)

মুদ্রক
সুভেন্দু রায়
উষা প্রেস
৩২/এ, শ্রামপুকুর স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০০০৪

প্রকাশিকার কথা

সঙ্গীত জগতের পুরোধা আমার স্বামী শ্রুতি সেন মহাশয়ের হাতে বাংলা গান পরিপুষ্টি লাভ করেছে। তাঁর রচিত এবং স্বরারোপিত বহু গান আজও বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ছড়িয়ে আছে বহু জায়গায়। তিনি তাঁর এই সঙ্গীত প্রতিভাকে বিশেষভাবে উৎসর্গ করেছিলেন দেশমাতৃকার চরণে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনে দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের মাধ্যমে গণ-জাগরণে আমার স্বামী যে অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন তা ছিল সর্বজনবিদিত, আজ তা প্রায় বিশ্বিতির অতলে। এক সময়ে “জাগে নব ভারতের জনতা—এক জাতি এক প্রাণ একতা” বা “বন্ধন ভয় তুচ্ছ করেছি উচ্ছে তুলেছি মাথা” প্রভৃতি গান মুখরিত হত বাংলার ঘরে ঘরে। ‘অভ্যুদয়’ গীতিনাট্যে স্বাধীনতাকামী আত্মত্যাগী মানুষ পেয়েছিল এগিয়ে যাবার প্রেরণা। আজ যেন শুধুই স্মৃতি। এখন সময় এসেছে সেই নির্ভীক একনিষ্ঠ দেশপ্রেমী সঙ্গীতচার্যের অতীতকে আবার বাংলা তথা ভারতের জনমানসের সামনে তুলে ধরবার। তারই ফলশ্রুতি হিসাবে আমি প্রয়াসী হয়েছি তাঁর রচিত “প্রাচীন বাংলা গীত ও গীতিকার” এই গবেষণামূলক মূল্যবান গ্রন্থখানি প্রকাশ করবার দুর্লভ দায়িত্বপালনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে। শ্রী সেনের প্রতিভা শুধু সঙ্গীতজগতেই আবদ্ধ ছিল না তা ছিল বহুমুখী—এই গ্রন্থ রচনা তারই নিদর্শন হিসেবে নির্ণীত হবে। তাঁর অবর্তমানে বইটি প্রকাশ করতে আমাদের কিছু অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়েছে। কিছু ভুলত্রুটি রয়ে গেছে। আশা রাখি পরবর্তী সংস্করণে বইটি আরও সংশোধিত আকারে প্রকাশে সমর্থ হবে। বাংলা তথা ভারতবর্ষের পাঠক সমাজে বইখানি সমাদরে গৃহীত হলে বুঝব সেই হারিয়ে যাওয়া স্মৃতির প্রদীপ আবার যথাযোগ্য সম্মান নিয়ে প্রজ্জ্বলিত হল আর আমিও হব কৃতার্থ ও ধন্য।

বইটি প্রকাশে ষাঁর সাহায্য সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তিনি হলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার। ষাঁর আংশিক আর্থিক আয়ত্বকুল্যে বইটি প্রকাশিত। ‘ধন্যবাদ’ এই ছোট্ট শব্দের ব্যবহারে খাটো না করে তাঁকে জানাই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা। প্রথ্যাত প্রাবন্ধিক শ্রীযুক্ত নারায়ণ চৌধুরী মহাশয় এবং কবি শ্রীমান শ্যামহন্দর দেব সর্বতো উৎসাহ ও সহায়তাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁদের জ্ঞান রইল আমার অকুণ্ঠ প্রীতি ও শুভেচ্ছা। পরিশেষে আমার জ্যেষ্ঠ জামাতা

শ্রীমান অশোক রায়চৌধুরী যে দায়িত্ব পালন করেছে ও জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান চন্দন, জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সুদেষ্ণা, কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্মৃতিতা ও কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান সুরজ্যোতি এই গ্রন্থপ্রকাশে যে কর্তব্যবোধের পরিচয় দিয়ে স্বীয় পিতৃদেবের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছে—তাদের জন্তু রইল আমার চির আশীর্বাদ ও দীর্ঘায়ুকামনা ।

সত্য ভবতু

শ্রীমতী গৌরী সেন

প্রাক্কথন

প্রয়াত শ্রীযুক্ত সুরুতি সেন মহাশয় এ যুগের একজন খ্যাতিনামা স্বরকার ছিলেন। আধুনিক বাংলার গানের জগতে তাঁর অবদান বিশেষ স্মরণীয় হয়ে থাকবে। গীতিকার এবং স্বরকার এই দুই ভূমিকাতেই তাঁর প্রতিভার স্ফূরণ হয়েছিল তবে স্বরকার হিসাবেই তিনি বাংলার সংগীতমোদী মহলে বিশিষ্ট একটি প্রতিষ্ঠার স্থান আপন কৃতিত্ব বলে সহজে অধিকার করে নিয়েছিলেন। চল্লিশের দশকে কংগ্রেস সাহিত্য সম্মেলনের প্রযোজিত ‘অভূদয়’ গীতি-নাট্যের গানে তিনি যেসব স্বর সংযোজনা করেছিলেন তার চমৎকারিত্ব এখনও আমাদের স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে। অভূদয় ছাড়াও আরও একাধিক গীতি-আলেখ্যে তিনি স্বরসংযোগ করেছিলেন। তার মধ্যে ‘শপথ’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এর বাণী ও স্বর দুই-ই তাঁর নিজস্ব।

সর্বত্রই দেখা যায় তাঁর স্বরের ভঙ্গীতে এমন একটা কিছু ছিল যা মৌলিকতার পর্যায়ে পড়ে। এই মৌলিকত্বের পিছনে ছিল আধুনিককালীন শ্রোতার কচি-পছন্দ সম্বন্ধে তীক্ষ্ণ সজ্ঞাগত। অথচ ক্লাসিকাল স্বরের বুনியাদকে বাদ দিয়ে যে আধুনিক স্বরের মনোহারিতা দাঁড়াতে পারে না একই কালে সে সম্বন্ধেও স্বেচ্ছ সচেতনতা। ফলে তাঁর স্বর সংযোজনা ক্লাসিকাল ও মডার্নের যুগ্ম সমাহার সাধিত হয়ে তাঁর গানগুলি অপূর্ব শ্রী ধারণ করত। আধুনিক বাংলা গানের স্বরারোপের ইতিহাসে সুরুতি সেনের খ্যাতি সেই কারণে কোন দিনই নিম্নতর হবার নয়।

কিন্তু চল্লিশ, পঞ্চাশ ও ষাটের দশকে সুরুতি সেন মূলত স্বরকাররূপে পরিচিত হলেও তাঁর নিজস্ব গীতিরচনার পরিমাণও কম নয়। এই ক্ষেত্রে দুটি কারণে তিনি ঐতিহ্যের ধারারক্ষা হবার গর্ব করতে পারেন। প্রথমতঃ কৌলিক সূত্রে তিনি সুপ্রসিদ্ধ গীতিকার কান্তকবি রজনীকান্ত সেনের উত্তরবংশীয় ছিলেন, সূত্রাং গীত ও স্বরের সংস্কার তাঁর মজ্জার মধ্যেই ছিল। দ্বিতীয়ত বাংলা দীর্ঘকালগত সংগীত রচনার পরম্পরা সম্বন্ধে তাঁর সবিশেষ চর্চা ও অভিনিবেশ ছিল। চর্চাপদের কাল থেকে শুরু করে নানা বিবর্তনের স্তর বেয়ে একেবারে আধুনিক কালের স্বরপ্রাপ্তে উপনীত হওয়া পর্যন্ত বাংলা গান কমপক্ষে হাজার বছরের সময়-সীমা পার হয়ে এসেছে। এই দীর্ঘবিস্তৃত অধ্যায়ের পরিধি-মধ্যে

বাংলা গানের যেসব বিশিষ্ট শ্রেণীরূপ গড়ে উঠেছিল, যথা চর্যাগান, কীর্তন, শাক্ত-সংগীত, পদাবলী কীর্তন, রামায়ণ গান, মঙ্গলগীতি, বারোমাস্তা, আগমনী ও বিজয়া গান, রামপ্রসাদী, শিবের গান, পাঁচালী, কবিগোলাদের গান, টপ্পা, তর্জী, হাফ-আখড়াই, থিয়েটারের গান, ব্রহ্মসংগীত, রবীন্দ্র-দ্বিজেন্দ্র-রজনীকান্ত-অতুলপ্রসাদ-নজরুল এবং উত্তর আধুনিক বাংলা গানের ধারা—বাংলা গানের নূতন-পুরাতন এই সব কয়টি রূপভেদে সঙ্ক্ষেপেই স্মৃতি সেন মহাশয়ের প্রভূত জ্ঞান ছিল। শুধু কিতাবী জ্ঞান মাত্র নয়, প্রায়োগিক জ্ঞান, অর্থাৎ হাতে-কলমে অহুশীলনের জ্ঞান। এই দ্বিবিধ জ্ঞানই তিনি তাঁর গীতিরচনায় ও সুররচনায় উভয়ত্র সুর সার্থকভাবে ব্যবহার করেছিলেন।

বাংলার ঐতিহ্যক্রমাগত সমৃদ্ধ গানের ভাণ্ডারের নানামুখী সঞ্চয় সঙ্ক্ষেপে তাঁর অধিকার কত পাকা ছিল এই সংকলন-গ্রন্থখানিই তার প্রমাণ। ‘প্রাচীন বাংলার গীত ও গীতিকার’, সংগ্রহের এই নামকরণ থেকেই বোঝা যায় তিনি এ বিষয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ সংকলন গ্রন্থিত করবার কথা ভেবেছিলেন, যার আরম্ভ চর্যাপদ থেকে এবং শেষ এই কালের সৃচনা-পর্বে এসে। অর্থাৎ ‘আধুনিক বাংলা গান’ নামধেয় সংগীতের সূত্রপাত হওয়ার আগে পর্যন্ত অতীত, মধ্য ও বর্তমান বাংলা গানের দীর্ঘবিসর্পিত সংগীত সৃষ্টির বিশিষ্ট নমুনা সকল তিনি একটি প্রামাণ্য ও প্রতিনিধিত্বমূলক সংকলনের মধ্যে ধরে রাখতে চেয়েছিলেন। তাঁর সেই বৃহৎ পরিকল্পনার রূপদান প্রয়াসের এটি প্রথম খণ্ড। এতে অবশ্য তিনি শুরু করেছেন অষ্টাদশ শতাব্দীর দুই শ্রেষ্ঠ বাংলা গানের রচয়িতা রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায় ও কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের গানের সংগ্রহ দিয়ে; তবে তার ভূমিকা থেকেই জানা যায় তিনি তাঁর এই সংগ্রহ ও সংকলন প্রচেষ্টায় বাংলা গানের বহুশতাব্দীব্যাপী গোটা পরিধিটাকেই খণ্ডে খণ্ডে আবরিত করবার কথা ভেবেছিলেন। দুঃখের বিষয় ১৯৭২ সালে মৃত্যু এসে তাঁর এই বড় সাধের প্রকল্পের বাস্তবায়ণ প্রক্রিয়ায় অর্ধপথেই ছেদ ঘটিয়ে দিয়ে যায়, নয়তো তাঁর সংকলনের আদি-অন্ত-মধ্য সবকটি পর্বই হয়ত সূচুভাবে ও সুসময়ে সুনির্বাচিত গীতিগুচ্ছের মাধ্যমে যথাবিধি আবৃত হতে পারতো। সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় হাজার বছরের বাংলা গানের একখানি ভাগে ভাগে বিগ্নস্ত সংকলন পুস্তক প্রকাশিত হলে সে বড় চমৎকার জিনিস হতো।

আলোচ্য সংকলনে গ্রন্থকার ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা আলোচনা করার পর দুজন্যাই রচিত গানের বহুসংখ্যক নমুনা উপস্থিত

করেছেন। রামপ্রসাদের শ্রামাসংগীত বাংলার ঘরে ঘরে সুপ্রচলিত ভক্তির সরল আকৃতি ও আত্মসমর্পণের স্তম্ভের ব্যাকুলতায় এ গানের কোন তুলনা নেই। ভারতচন্দ্রের শিবগীতি ও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদ অবশ্য সেই অল্পপাতে এতটা প্রচার-আমুল্য লাভ করেনি তাহলেও তার রচনায় শব্দব্যাকার, ছন্দনৈপুণ্য, মিলের কারিকুরি, এক কথায় শিল্পের উৎকর্ষ আজও রসভোক্তাদের বিশ্বস্তের উদ্রেক করে। রামপ্রসাদে ভাবের আন্তরিকতা ; ভারতচন্দ্রে বুদ্ধি-বৈদ্যেয়র ঔজ্জ্বল্য—রসিকের নিকট দুইয়েরই আবেদন গ্রাহ্য।

এই গ্রন্থে সংকলক সর্বমোট চুয়াল্লিশজন গীতিকারের রচিত পদ সম্মিলিত করেছেন। এঁদের মধ্যে প্রথমোক্ত দুজন ছাড়া আরও ঝাড়া আছেন তাঁদের মধ্যে কতিপয় সবিশেষ উল্লেখযোগ্য হলেন—রঘুনাথ দাস, রামনিধিগুপ্ত (নিধুবাবু), শ্রীধর কথক, রাজা রামমোহন রায়, দেওয়ান রামজলাল, রাম বহু, হরু ঠাকুর, ভোলা ময়রা, দাস ও নৃসিংহ, গোজলা গুঁই, নিত্যানন্দ বৈরাগী, কালী মীর্জা, রূপচাঁদ পক্ষী প্রভৃতি। নাম তালিকায় কবিগোলাদেরই প্রাধান্য এবং এঁদের অনেকে ইংরেজ অভ্যাগমের পরে আবির্ভূত হলেও তাঁদের মানসিকতায় বিগত যুগের ধ্যান-ধারণার প্রভাবই ছিল বোধহয় সমধিক। তাঁরা পূর্বতন শাক্ত, বৈষ্ণব ও শৈব গীতের ভাবধারাতেই মূলত লালিত ছিলেন বলা যায়। একমাত্র প্রসিদ্ধ টপ্পাগীতিকার নিধুবাবু ছিলেন এ কথার ব্যতিক্রম। তাঁর ভাবজীবনে কম-বেশী ইংরেজী শিক্ষার আলো ক্রমে প্রবেশ করেছিল। ফলে তাঁর প্রণয়গীতির ধরণটাই যেন বদলে গিয়েছিল। যদিও শ্রীধর কথকের কোন কোন গানকে নিধুবাবুর অথবা বিপরীতক্রমে নিধুবাবুর কোন কোন গানকে শ্রীধর কথকের গান বলে চালানো হয়, তাহলেও একটু সূক্ষ্ম বিশ্লেষণে উভয়ের মধ্যকার ভাবগত মৌলিক পার্থক্য চোখে না পড়েই পারে না।

সংকলক মাইকেল মধুসূদন-রচিত কতিপয় পদের সংগ্রহের দ্বারা এই গ্রন্থের সংকলন কার্য সমাপ্ত করেছেন। এটি উপযুক্ত কাজই হয়েছে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক আবহে কবিতা রচি অথচ বাংলাদেশের ধারাবাহিক কাব্য ঐতিহ্যেও যথোচিত পরিমাণে নিম্নাত অসামান্য প্রতিভাধর কোন কবির নাম করতে গেলেই অবধারিতভাবে আমাদের মধুসূদনের নাম মনে পড়ে। মধুসূদনের গীতচয়নের মধ্য দিয়ে এই খণ্ডের পরিসমাপ্তি ঘোষণা করে সংকলন-সম্পাদক সম্ভবতঃ এটাই বোঝাতে চেয়েছেন যে, অতঃপর বাংলা গানের যে সমস্ত নমুনা পরিবেশিত হবে সেগুলির মধ্যে আর পূর্বযুগের গানের ধারায় আটপোরে স্থর আশা করা অস্বচিত হবে, তাতে মিলবে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব সম্মিলনের জারক

রসে জারিত মিশ্র সংস্কৃতির রস। এই মিশ্র বা যুগ্ম-সংস্কৃতিই আধুনিক গানের প্রাণ।

বইখানায় এক আধারে প্রচুর জ্ঞানের সমাবেশ ঘটানো হয়েছে। বঙ্গীয় সংস্কৃতির প্রতিনিধিস্বমূলক এত গান একসঙ্গে পাওয়া কম ভাগ্যের কথা নয়। বইয়ের অল্প আকর্ষণ ছেড়েই দিলাম এইজন্যও বইখানি বাংলার ঘরে ঘরে আদৃত হওয়া উচিত।

নারায়ণ চৌধুরী

কয়েকটি কথা

চল্লিশের দশকে কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের সঙ্গে যুক্ত হয়ে স্বর্গত স্মৃতি সেন বাংলার সংগীত জগতে যে এক বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন সে কথা ভুলবার নয়। স্মৃতিবাবু নিজে ছিলেন নিপুণ গায়ক, তদুপরি গীতিকার এবং স্বরকার। তাঁর কণ্ঠে বাংলা গান বিশেষত দেশাত্মবোধক গান একই সঙ্গে কত মধুর ও গুঞ্জন: শক্তি সম্পন্ন হ'য়ে উঠত তা স্বর্ণেরে যারা না শুনেছেন তারা হয়ত' আজ উপলব্ধি করতে পারবেন না।

বর্তমান গ্রন্থে স্মৃতিবাবুর আর একটি পরিচয় উদ্ঘাটিত হল। তিনি কেবল গীতি-শিল্পের নিবেদিতপ্রাণ সাধকই ছিলেন না, বাংলা সংগীতের একজন তথ্যানিষ্ঠ গবেষকও ছিলেন। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে মাইকেল মধুসূদন পর্বন্ত চুয়াল্লিশ জন প্রাচীন বাংলা গীতিকারের রচনা সংকলন করে একত্রে গ্রন্থিত করেছেন, এবং প্রত্যেক গীতিকার সম্বন্ধে ভূমিকাস্বরূপ মনোজ্ঞ আলোচনাও করেছেন।

এ বই কেবল গবেষক পণ্ডিতজনের কাছেই নয়, সংগীতরসপিপাসু সকল ব্যক্তির কাছেই সমাদৃত হবে বলে আশা রাখি। আরেকটি কথা এই গ্রন্থপ্রকাশে যাদের অক্লান্ত পরিশ্রম এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকার রূপ নিয়ে গ্রন্থপ্রকাশে সফল হয়েছে আমার সেই স্নেহভাজন শ্রীমান্ অশোক ও সূদেষ্ণাকে জানাই সাধুবাদ ও অন্তরের চির আশীর্বাদ। অলমতি।

বিনয় সরকার

প্রতিষ্ঠাতা, ভারতীয় সংস্কৃতি ভবন

ও

বাংলা সাহিত্য একাডেমি।

নিবেদন

১৯৪৪ সালে কলকাতার কংগ্রেস সাহিত্য সংঘ যখন দেশে সাংস্কৃতিক আন্দোলন শুরু করিয়াছে, সৌভাগ্যক্রমে আমি তখন তাহার সঙ্গে জড়িত হইয়া পড়ি। সঙ্গীত, নাটক, নৃত্য ও প্রচার বিভাগের পরিচালক হিসাবে কাজ করিবার সময়ে শ্রদ্ধেয় অনাথদার (অনাথবন্ধু) তাগিদে খুঁজিয়া খুঁজিয়া পুরানো গীত সব বাহির করিতাম। শ্রদ্ধেয় 'সজনীদা (সজনীকান্ত দাস), প্রিয়দা (প্রঃ প্রিয়রঞ্জন সেন) বন্ধু শহীদ শচীন মিত্র আর সাহিত্যিক সুবোধ ঘোষের তাগিদেও নানা আসরে পুরানো সব গীত গাহিতে হইত। এই সবাব চাপে পড়িয়াই প্রাচীন গীতসংগ্রহ করিবার বাসনা আমার জন্মে। ধীরে ধীরে কিছু কিছু কাজ করিতে থাকি।

বহুদিন পর বাংলার সুযোগ্য ও অগ্রতম প্রকাশক বন্ধু অমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় মহাশয় একদিন মহলা এই ব্যাপারে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে আমার রুদ্ধ উৎসাহ যেন একটি প্রকাশের পথ খুঁজিয়া পায়। এই সঙ্গে আরও দুইজন বন্ধুর উৎসাহও আমাকে উদ্বীপিত করিয়াছিল। তাঁহারা দেবেজনাথ ঘোষ এবং স্বরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত। সাহিত্যিক নারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ও এই গ্রন্থের মূদ্রণের ব্যাপারে প্রচুর সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহাকেও এই সঙ্গে ধন্যবাদ জানাই।

যাহাদের উৎসাহে আমার এই লেখার শুরু ও প্রকাশ সেই অকৃত্রিম শ্রদ্ধেয় বন্ধু সকলের প্রতি আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম।

বইটির মালমশলা সংগ্রহ করিতে অনেক গ্রন্থের সঙ্গে বহু প্রাচীনকালে প্রকাশিত “বাঙ্গালীর গান” গ্রন্থটি হইতে যথেষ্ট সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, সেজন্য ওই সব গ্রন্থের সংগ্রাহক ও প্রকাশকদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। এ বইটির প্রকাশে বাংলাভাষার বনিয়াদের উপর শ্রদ্ধা ও আগ্রহ যদি জনসাধারণের মধ্যে বৃদ্ধি পায় তাহা হইলে আমি কৃতার্থবোধ করিব।

বিনীত—

সুকৃতি সেন

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১
রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র	১৬
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ	২৫
রঘুনাথ দাস	২৪
রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু)	২৬
দেওয়ান ব্রজকিশোর	১৮৫
দেওয়ান মহাশয়	১৮৬
দেওয়ান নন্দকুমার	১৯০
নিত্যানন্দ বৈরাগী	১৯২
রাজা রামমোহন	১৯৬
দেওয়ান রামচুলাল	২০০
রাম বহু	২০৪
রাসু ও নৃসিংহ	২০৮
লালু নন্দলাল	২১১
গোজলা গুই	২১২
কেষ্টা মুচি	২১২
ভোলা ময়রা	২১৩
নীলু ঠাকুর	২১৪
যজ্ঞেশ্বরী	২১৬
সাতু রায়	২১৭
আনটুনী সাহেব	২২১
নীলমণি পাটনী	২২৩
গোরক্ষনাথ	২২৫
গদাধর মুখোপাধ্যায়	২২৬
ঠাকুরদাস চক্রবর্তী	২৩০
কৃষ্ণ মোহন ভট্টাচার্য্য	২৩২

ভবানী বেনে	...	২৩৪
দাশরথি রায়	...	২৩৬
গোবিন্দ অধিকারী	...	২৪০
ঠাকুরদাস দত্ত	...	২৪১
কমলা কান্ত	...	২৪১
আশুতোষ দেব (সাতুবাবু)	...	২৪২
কৃষ্ণকমল গোস্বামী	...	২৪২
কাশী প্রসাদ ঘোষ	...	২৪৩
ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত	...	২৪৩
রূপচাঁদ পক্ষী	...	২৪৫
প্যারীচাঁদ মিত্র	...	২৪৫
মদনমোহন তর্কালঙ্কার	...	২৪৬
মধুকান	...	২৪৭
শ্রীধর কথক	...	২৪৭
রসিক চন্দ্র রায়	...	২৫১
কালী মিস্ত্রী	...	২৫২
রাধামোহন সেন	...	২৫৩
গোপাল উড়ে	...	২৫৪
মাইকেল মধুসূদন	...	২৫৬

ভূমিকা

কথ্য বাংলা ভাষার জন্ম বছরদিন হইলেও লেখ্য বাংলা ভাষার জন্ম বোধ হয় বৌদ্ধ চর্চাগানের পদ হইতেই। কিন্তু সে ভাষা আজ আর সহজবোধ্য নয় বলিয়া সাধারণে প্রচারিত নহে। তাহার পর চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন এবং সম-সাময়িক রচনাগুলিও আজ আর সহজবোধ্য নহে। পরিবর্তনই জীবনের লক্ষণ। তাই পৃথিবীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক দেশের সংস্কৃতি ও ভাষা আপনা হইতেই বদলাইতে বদলাইতে আসিয়া আজ যে পর্যায়ে পৌঁছিয়াছে আমাদের ভাষার পর্যায়ে তাহাকে আমরা আধুনিক বাংলা ভাষা বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকি। কিন্তু যুগে যুগে পরিবর্তিত ভাষা, সেই যুগের আধুনিক ভাষা বলিয়াই পরিগণিত হইত। আজ যাহা প্রাচীন একদিন তাহা আধুনিক বলিয়াই প্রচলিত ছিল; এবং আজ যাহা আধুনিক স্মৃতি ভবিষ্যতে একদিন তাহা প্রাচীন বলিয়া কথিত হইবে।

বাংলা ভাষায় বহু শাখার রচনার মধ্যে প্রাচীন গীতিকারদের গীত-রচনা-গুলিই শ্রেষ্ঠ। আজ পর্যন্ত প্রাচীন যত রচনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রাচীনতম ভারতচন্দ্র হইতেই এই গ্রন্থের শুরু করিয়াছি। বাংলায় দ্বাদশ শতাব্দীর কবিদের মধ্যে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ ও সার্থক সাধক সিদ্ধকবিদের রচনা লইয়া আলোচনার কারণ ইহাই যে, আজিকার আধুনিক ভাষার গোড়ায় যে প্রাচীন ভাষা ওই রচনাগুলি সেই ভাষা হইতে সৃষ্টি। ওই সব রচনার উপর ভিত্তি করিয়াই পরবর্তী বা আধুনিক কালে বাংলা ভাষা সুদৃঢ় আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ধারাবাহিকভাবে জন্ম-বৎসর লইয়াই কবি ও তাঁহাদের রচনা সন্নিবেশিত করা হইল। এই গ্রন্থে মাত্র ছয়চল্লিশজন বিখ্যাত কবির স্বল্প পরিসর জীবনী ও তাঁহাদের যতগুলি গীতরচনা সংগ্রহ করা আমার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে তাহাই নিবন্ধ করিয়াছি। ইহা কচিং হয়ত কখনও কোথাও কোন সুপ্রাচীন গ্রন্থে আরও দুই একটি রচনার সম্ভান মিলিতে পারে, তবে তাহা তুষ্যাপ্য বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে। ইহা ছাড়াও বহু অখ্যাত ও অনামী লোকের রচনাও ভণিতাসহ

ভ্রমবশতঃ কোনোদিন অতর্কিতে হয়ত খ্যাতনামা রচয়িতাদের রচনাগ্রন্থের মধ্যে সংযোজিত হইয়াছে। আজ আর সেগুলি আলাদা করা মুশ্কিল। তবু যতটা সম্ভব রচনার মান দেখিয়া বুঝিয়া কোথাও কোন সন্দেহের অবকাশ না থাকিলে, মাত্র তাহাই কোন কোন ক্ষেত্রে প্রকাশ করিয়াছি। যে সব রচনা সংগৃহীত হইয়াছে কবিপরিচিতির পক্ষে তাহাই যথেষ্ট।

এই প্রথম গ্রন্থে যে ছয়চল্লিশজন কবির রচনা সংযোজিত করিয়াছি তাঁহাদের নাম—১। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র; ২। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ; ৩। রঘুনাথ দাস; ৪। রামনিধি গুপ্ত। (নিধুবাবু); ৫। দেওয়ান ব্রজকিশোর; ৬। দেওয়ান মহাশয়; ৭। দেওয়ান নন্দকুমার; ৮। নিত্যানন্দ বৈরাগী; ৯। রাক্ষা রামমোহন; ১০। দেওয়ান চামড়াল ১১। রাম বহু; ১২। রাসু ও নৃসিংহ; ১৩। লালু নন্দলাল; ১৪। গোঁজলা গুঁই; ১৫। কেঠা মূচি; ১৬। ভোলা ময়রা; ১৭। নীলু ঠাকুর। ১৮। যজ্ঞেশ্বরী ইত্যাদি। ইহা ছাড়াও বহু বিখ্যাত কবির জীবনী ও রচনা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করার বাসনা রহিল। এইরূপ অসংখ্য রচনা সংগৃহীত রহিয়াছে। বাংলার জনগণের চাহিদা অল্পমাত্রী সেগুলি প্রকাশ করিতে পারিলে একটা কাজের মত কাজ হইবে।

কবিতা রচনা এবং গীত রচনার মধ্যে বেশ একটা পার্থক্য আছে। কবিতা— পাঠ করিয়া, বুঝিয়া, রস উপলব্ধি করিতে হয়। কিন্তু গান কানে শ্রবণমাত্র বুঝিয়া সুর তাল মান সহযোগে রস উপলব্ধি করিতে হয়। তাই কবিতার ভাষা ও গঠন যদি একটু কঠিন হয় তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু গানের ভাষা কঠিন হইলে অনেক সময় তাহা শ্রোতার কাছে দুর্বোধ্যই থাকিয়া যায়। গানে শুধু ভাষা বুঝিলেই তো চলিবে না, একই সময়ে একই সঙ্গে সুর বুঝিতে হইবে, তাল বুঝিতে হইবে, মান ও লয়ও বুঝিতে হইবে, এবং সব জড়াইয়া উহার একটি অথও রস মনের ভিতর গ্রহণ করিতে হইবে। এই কারণেই যে গীত রচনায় ভাষা যত স্নদের অথচ সহজ ও সাবলীল হয় তাহাই শ্রোতার মনের উপর তত বেশী গভীরভাবে দাগ কাটে। গান শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে গীতরচনার অর্থ বোঝা চাই। নইলে একটু চিন্তা করিতে গেলেই পরেরটুকু গীতছন্দের গতিতে হারাইয়া যাইতে পারে। এই কারণে গীতরচনার ভাষা সর্বসাধারণের জন্ত যত সহজবোধ্য হয় তত ভালো। এ-বিষয়ে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, হরুঠাকুর, নিধুবাবু এবং প্রাচীন অন্যান্য কবিরা যেন যত্নবান ছিলেন। কী অপূর্ব সহজবোধ্য ভাষায় গীত রচনা করিয়া তাঁহারা যশস্বী হইয়া গিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিয়া মুগ্ধ হইতে হয়।

ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদা মঙ্গলের’ গান শিবসঙ্গীত বা দেবী সঙ্গীত শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে
বাংলাদেশের যে কেহ তাহার অর্থ বুঝিতে পারিবে। যেমন ;—

শিবনাম বলয়ে জীব বদনে

যদি আনন্দে যাবে শিব সদনে ।

সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের দেবতা শিবের সম্বন্ধে এ গান ভক্তের মনে অপূর্ব ভাবের
সৃষ্টি করে ; যখন উপযুক্ত স্বর সহযোগে কানের ভিতর দিয়া একথাগুলি মর্মে
পৌঁছায় তখন উহাদের আক্ষরিক অর্থ ঘুচিয়া গিয়া উহাদের মধ্যে অসাধারণ
ব্যাঞ্জনার সঞ্চার হয় । অন্নদামঙ্গলের দেবী সঙ্গীতেও অতরূপ অপূর্ব সব
রচনা রহিয়াছে ।

উমা দয়া কর গো,

বিষম শমন ভয় হর গো

পাপেতে জড়িত মতি, কাতর হয়েছি অতি

পতিত পাবন নাম ধর গো ॥

অথবা আগমনীর গান—

বড় আনন্দ উদয়,

বহু দিনে

ভগবতী আইল আলয়”

শঙ্খ ঘণ্টারব

মহামহোৎসব

ত্রিভুবনে জয় জয় ।

এই সব গীত রচনা বাংলা ভাষার অতুলনীয় সম্পদ আজও এই সব গান
সুষ্ঠু স্বরে ও ছন্দে পরিবেশিত হইলে অচিরেই তাহা শ্রোতার মনোহরণ করিবে ।

হরগোবিন্দ মূর্তি যেন অগ্নি একটি গীত রচনায় সজীব হইয়া ফুটিয়া ওঠে ।—

কি-এ নিকুপম শোভা মনোরম

হরগোবিন্দ এক শরীরে ।

শ্বেত পীতকায়, রাঙ্গা ছটা পায়

নিছনি লইয়া মরিরে ।—

অপূর্ব এ রচনা । রস-সৌন্দর্য্যে একেবারে উজ্জ্বল, উদ্বেল, ভরপুর । স্বরে গীত
হইলে ইহার শক্তি আরও বাড়িয়া যায় । সহজ অথচ কথার অলঙ্কারের ছটায়
ধ্বনির বিভ্রাসের যে অপূর্ব যাদুকরী শক্তি, তাহা ভারতচন্দ্রের রচিত গীত
রচনাতে পরিপূর্ণ গরিমায় জাজ্জল্যমান । যেমন শিবসঙ্গীতে ।—

জয় জয় জয় হর বঙ্গিয়া

কর বিলসিত নিশিত পরশু, অভয় বর কুরঙ্গিয়া ।

লক্ লক্ ফণি জটা বিরাজ,

তক্ তক্ তক্ রজনী বাজ,

ধক্ ধক্ ধক্ দহন সাজ, বিমল চপল গঙ্গিয়া,

রাগ বসন্তে এ রচনা গীত হইলে শব্দ-বিজ্ঞাসের ছটায় এ স্বরের সৌন্দর্যে
পৃথিবীর যে কোন লোক ভাষার অর্থ না বুঝিলেও গীত শুনিয়া মুগ্ধ হইবে।
বাণী উদ্ধারণের সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে যে ছবি অঙ্কিত হইতে থাকে তাহা সেই
আশানবাসী শিব ও তাহার পারিপার্শ্বিক ডাকিনী যোগিনী প্রমথর ছবি।
সকলেরই মূর্তি যেন চোখের সামনে জল জল করিয়া ভাসিয়া ওঠে।

তুলু তুলু তুলু নয়ন লোল,

হলু হলু হলু যোগিনী-বোল,

কুলু কুলু কুলু ডাকিনী রোল, প্রমদ প্রমথ সঙ্গিয়া

আবার হরগৌরীর গীত রচনাতে অর্ধনারীখরের যে চিত্র চোখের সামনে
ভাসিয়া ওঠে তাহা অপূর্ব সৌন্দর্যমণ্ডিত।

আধ বাঘছাল ভাল বিরাজে

আধ পট্টাশ্বর হৃন্দর সাজে,

আধ মণিময় কিঙ্কিনী বাজে

আধ ফণীফণা ধরিরে ॥

আধই হৃদয়ে হাড়ের মালা,

আধ মণিময় হার উজালা,

আধগলে শোভে গরল কালা

আধই সুধা মাধুরীয়ে ॥

বঙ্গ-সাহিত্যে এমন অপূর্ব গীত রচনা আধুনিক কালে কতটা হইয়াছে আমার
জানা নাই। মনে হয় ভারতচন্দ্র এইরূপে গীত রচনাতে ধ্বনির সমন্বয়ে যে চিত্র
আঁকিতেন, সে রূপ রচনায় তিনি অপরাঙ্কে কবি গীতিকার। আবার দেবী-
সঙ্গীতে আধ্যাত্মিকতার চরমে উঠিয়া রায়গুণাকর গাহিয়াছেন—

কে তোমা চিনিতে পারে গো মা।

বেদে সীমা নাহি দিতে পারে ॥

কত মায়া কত, কত কামা ধর,

হেরি হরি—হর—হারে।

জিত—জরামর হয় সেই নর

তুমি দয়া কর যারে ॥

কত আর নজীর দেখাইব ! কত আর বিশদ ভাবে ভারতচন্দ্রের রচনা বিচার
করিব ! সব কিছু পড়িলে স্বতঃই বোঝা যায় কত বড় শক্তিশ্বর গীত রচয়িতা
ছিলেন বঙ্গ-সাহিত্যের অমর কবি রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র । কৃষ্ণ সঙ্গীতেও
তাঁহার সমান পারদর্শিতা ।

জয় কৃষ্ণ কেশব রামরায়ব

কংস দানব ঘাতন ।

জয় পদ্মলোচন নন্দ-নন্দন

কুঞ্জ কানন রঞ্জন ॥

ঝিন্ ঝিন্ করিয়া সঙ্গীতের স্বর যেন ইহার ছত্রে ছত্রে স্বতঃই বাজিতে থাকে,
অথচ কৃষ্ণচরিত্র এইটুকু রচনার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে বিস্তারিত—

জয় কেশিয়র্দন কেটভার্দ্দন

গোপিকাগণ মোহন ।

জয় গোপবালক বৎসপালক

পুতনাবক—নাশন ॥

জয় গোপবল্লভ ভক্ত-সম্ভভ

দেব দুর্লভ বন্দন ।

জয় বেণুবাদক কুঞ্জ নাটক

পদ্ম নন্দক—মণ্ডন ॥

জয় শান্তি-কালিয় রাধিকা প্রিয়

নিত্য নিষ্ক্রিয় মোচন ।

জয় নিত্য চিন্ময় গোকুলালয়

দ্রৌপদী ভয় ভঞ্জন ॥

বঙ্গ-ভাষা রসিক জনের পক্ষে ভারতচন্দ্রের ‘বিজ্ঞানসুন্দর’ পাঠনা করিলে পাঠকের একটা
দিক অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । “কামগন্ধ নাহি তার তবু অঙ্গ শিহরায়”—এমনি যে
প্রেম, তাহারই অপূর্ব বর্ণনা বিজ্ঞানসুন্দরের বহু রচনার ছত্রে ছত্রে রহিয়াছে । যেমন—

কি বলিলি মালিনী ফিরে বল বল,

রসে তহু ভগমগ মন টল টল ॥

শিহরিল কলেবর তহু কাঁপে থর থর

হিয়া হৈল জরজর আঁখি ছল ছল

ভেয়াগিয়া লোকলাজ কুলের মাখায় বাজ

ভজিব সে ব্রজরাজ লয়ে চল চল ॥

ভক্তিরসের সঙ্গে প্রেমধারার কি অপূৰ্ণ মিলন ! তাই ভারতচন্দ্র আজও
আমাদের সাহিত্যে স্থায়ী আসনে বসিয়া আছেন । তাঁহার রচিত গীতে প্রাণমন
ভরিয়া যায় । তৃপ্তিতে নয়ন মুদ্রিয়া আসে ।—

মোর পরাণ-পুতলী রাধা

হুতহু তহুর আধা ॥

দেখিতে রাধায় মন সদা ধায়

নাহি মানে কোন বাধা ।

রাধা সে আমার আমি সে রাধার

আর যত সব বাঁধা ॥

রাধা সে ধেয়ান রাধা সে গেয়ান

রাধা সে মনের সাধা ॥

রসোন্মেল এইরূপ গীত রচনা শুধু বর্তমানেই নয় ভবিষ্যতেও বহুদিন পর্যন্ত গীতি-
কারদের অপূৰ্ণ খোরাক জোগাইয়া তাঁহাদের কাব্যের উর্ধ্বলোকে লইয়া যাইতে
উৎসুক করিবে ।

রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের সরস রচনাবলীর পরেই আমরা আসিয়া পড়িলাম
সাধক রামপ্রসাদের কালী-বিষয়ক সার্থক সাধন সঙ্গীতের আলোচনায় । রাম-
প্রসাদী গান বলিলেই কালী কীর্তন, শ্রামাসঙ্গীত বোঝায় ইহা বাংলার কোন
লোককে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে হয় না । আধ্যাত্মিকতার চরম শিখরে না
উঠিলে রামপ্রসাদের গীত রচনার মত অন্তর-নিংড়ানো ভক্তিরস-সিক্ত রচনা
সকল বাহির হইতে পারে না ইহা স্বতঃই অহুমেষ । মা কালীর কাছে চাহিয়া
বসিলেন তবিলদারী । সাধক না হইলে এমন স্পর্ধিত চাওয়া আর কাহার হইতে
পারে—

আমায় দেও মা তবিলদারী ।

আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী ॥

পদরত্ন ভাণ্ডার সবাই লুটে মা,

ইহা আমি সহিতে নারি ।

ভাঁড়ার জিন্মা ধীর কাছে মা,

সে যে ভোলা জিপুয়ারি ॥

সহজ সরল স্বচ্ছ ভাষার অপূৰ্ণ বাঁধুনি । গীত শুনিলে প্রাণ মন বিগলিত হইয়া
যায় । গীত রচনার ভাষা যেন মায়ের কাছে সন্তানের আবদার—

শিব আন্ততোষ স্বভাব দাতা

তবু জিন্মা রাখ তারি

অর্ধ অঙ্গ জায়গির,

তবু শিবের মাইনে ভারি ।

ধাহার অন্তরে শিব প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, যিনি শ্রামা মায়ের দর্শন প্রতি মুহূর্তেই পাইয়া থাকেন, তিনি ছাড়া এমন রচনা কে লিখিবে ।—

আমি বিনা মাইনের চাকর

কেবল চরণধূলার অধিকারী ।

যদি তোমার বাপের ধারা ধর

তবে বটে আমি হারি ॥

মহারাজ দক্ষ দেবীর পিতা । তাঁহার উল্লেখ মাঝে বোঝা যায় তিনি পুরান বর্ণনায় কত সহজ রচনা রচিয়াছিলেন, কত নির্ভীক নির্মল সত্যদ্রষ্টা, জ্ঞানী রচয়িতা সাধক রামপ্রসাদ ।

“যদি আমার বাপের ধারা ধর ।”

আমার বাপ অর্থাৎ পিতা হচ্ছেন স্বয়ং শিব যিনি আন্ততঃ্য রূপে অতি অল্পেই তুষ্ট এবং দানে মুক্তহস্ত—

তবে তোমা পেতে পারি ।

প্রসাদ বলে এমন পদের

বালাই লয়ে আমি মরি

ও পদের মতো পদ পাই তো

সে পদ লয়ে বিপদ তারি ।

একই ধরনের কালী বন্দনা, প্রায় সর্বত্রই একই ধরনের স্বর অথচ প্রতিটি রচনা যতবার শোনা যায় ততবারই যেন নূতন বলিয়া প্রতিভাত হয় । প্রতিটি গীত রচনাই যেন পৃথক পৃথক হীরকখণ্ডের ন্যায় নিজের আলোকেই সমৃদ্ধ ।

ভুব দে মন কালী বলে

হৃদি রত্নাকরের অগাধ জলে ।

সাধক ভুব দিতেছেন কালী নাম স্মরণ করিয়া হৃদিরত্নাকরের অগাধ জলে, কত বিচিত্র মণিমুক্তাই যে তিনি সেখান হইতে আহরণ করিয়া আনিয়াছেন তাহার সীমা-সংখ্যা নাই ওই একই স্বরে যখন গান শুনি—

মা আমার ঘুরাবি কত ?

কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মতো

ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা,

পাক দিতেছ অবিরত ।

তুমি কি ঘোষে করিলে আমার

ছটা কলুর অহুগত ॥

তখন এই ভবসংসার চক্রে পাক খুলিয়া শ্রামাপদে শরণ লইতে কার না ইচ্ছা যায়। ছয়টি কলু ছয়টি ত্রিপুর, তাহাদের বশবর্তী হইয়া থাকিতে রামপ্রসাদের অপরিণীম বেদনা। মুক্তি চাই, ছয়টি ত্রিপুর কবল হইতে মুক্তি চাই। তাই শ্রামা ধ্যান শ্রামা জ্ঞান। একমাত্র শ্রামাই ঈশ্বর সাধনা তিনি তীর্থধামে গিয়া পুণ্যাভিলাষী হইবেন না ইহা স্বতঃই বোঝা যায়। তাই সাধক রামপ্রসাদ গাহিলেন,—

আর কাজ কী আমার কান্ধী ।

মায়ের পদতলে পড়ে আছে গঙ্গা

গঙ্গা বারাণসী ॥

জংকমলে ধ্যান-কালে আনন্দ সাগরে ভাসি,

ওরে কালী পদ কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি ॥

এমনি সব কালী সাধনার অপূর্ব গীত রচনা করিয়া সাধক রামপ্রসাদ শুধু যে বঙ্গ-সাহিত্যের ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়াছেন তাহা নহে; হিন্দু ধর্মাবলম্বী শক্তির পূজারীদের জন্ম এক নূতন ও সহজ সরল পন্থাও রচনা করিয়া গিয়াছেন। কায়মন দিয়া ভক্তিরসে উষ্ম হইয়া এই ধরনের গীত গাহিলে আর তত্ত্বমগ্ন আওড়াইতে হয় না। এই গানেই মুক্তি, এই গানেই তৃপ্তি, এই গানেই মোক্ষফল পাওয়া যাইতে পারে। এই সব গীত রচনার ভিতর ধ্বনি সমন্বয়ের এমনই সাধকোচিত সিদ্ধহস্তের স্পর্শ। উত্তরকালে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে আমরা যেন ওই রূপেই দেখিতে পাই। সর্বদাই কালী ভাবে তদগত হইয়া আছেন। এইরূপ উৎসর্গমার্গের সাধনাবস্থাতেই রামপ্রসাদ লিখিয়া গিয়াছেন।—

“এবার কালী তোমায় খাব।”

সাধনার কোন্ পর্বায়ে উঠিলে উক্তরূপে রচনার গীত কেহ গাহিতে পারে তাহা স্বতঃই বোঝা যায়। অন্তরে কালী দর্শন না ঘটিলে, বা জংকমলে সদা-জাগ্রতা কালী না থাকিলে এরূপ গীত রচনা স্পষ্টতঃই সম্ভব নয়। তাই সিদ্ধ সাধক রামপ্রসাদের রচনা কালী কীর্তনগুলি ভক্তিরসে প্রাবিত হইয়া মনুষ্য-সমাজে চিরদিনই বর্তমান থাকিবে। আমাদের অসীম সৌভাগ্য যে রামপ্রসাদ বঙ্গভাষাভাষী ছিলেন, আর তাই আমাদের বঙ্গসাহিত্য এই সব রচনাতে সমৃদ্ধশালী হইয়াছে। কালীর রূপ বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত রামপ্রসাদ লিখিলেন।

(হের) কার রমণী নাচেয়ে ভয়ঙ্করা বেশে ।

করে, নব-নীল-জলধর কায় হায় হায়,

করে হর হৃদে হৃদপদে দিগ্‌রামে ॥

করে নির্জনে বসিয়া নির্মাণ করিল

পদ রক্তোৎপল জিনি,

তবে কেন রসাতলে যায় ধরণী ;

হেন ইচ্ছা করে, অতি গাঢ় করে,

বাধি প্রেমডোরে, রাখি হৃদি সরোবরে

হিজলো ভাসে ॥

আমার রূপ যেন এই গীত রচনার ছত্রে ছত্রে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে ।—মায়ের প্রতি ভালবাসার গভীরতা যথেষ্ট না থাকিলে এ ধরনের গীত কেহ রচনা করিতে পারে না । প্রতিদিন প্রভাতে প্রতিটি কর্মের শুরুতে, প্রতিটি পদক্ষেপে যাহাতে মাহুষ দুর্গতিহারিণী দুর্গার কথা ভুলিয়া না গিয়া বরং অন্ধাবনত চিত্তে তাঁহাকে স্মরণ করে তাই রামপ্রসাদের মিনতি,—

শ্রীদুর্গা নাম ভুল না ।

ভুল না ভুল না ভুল না

শ্রীদুর্গা স্মরণে সমুদ্র মন্থনে

বিষপানে, বিশ্বনাথ মল না ।

যত্নপি কখনো বিপদ ঘটে

শ্রীদুর্গা স্মরণ করগো সঙ্কটে ।

তারায় দিয়ে তার স্মরণ রাজ্য

লক্ষ অসিঘাতে প্রাণ গেল না ।

এই সব সাধক পুরুষেরা ধর্মকে যেভাবে ধারণ করিবার জন্য সত্যপথ অঙ্কুলি নির্দেশে দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাই সূচী ও মুক্তির উপায় । নহিলে পৃথিবীতে যে ধরনের ঘোর তমসা মাঝে মাঝে মহুশ্য সমাজকে অন্ধকারে নিয়ত পীড়ন করিতে থাকে তাহা কাটাইয়া আলোক দেখিবার কোন উপায়ই থাকিত না । আমাদের মনকে ভাকিয়া তাই রামপ্রসাদের ভাষায় বলিতে পারি

মনরে আমার তোলা মামা,

ও তুই জানিস নারে খরচ-জমা ।

যখন হইতে ভবে এলি

তখন হইতে খরচ পেলি

ওরে জমা খরচ ঠিক করিয়ে

বাদ দিয়ে তিন শূন্য নামা ॥

সব গুণ কালীর চরণে জলাঞ্জলি দিয়া। সত্বঃ রজঃ তমঃ তিনটি গুণই বিরোগ দিয়া
শূন্য করিয়া ফেলিতে পারিলেই তবেই তো আসল মুক্তি। সংসারে যাহা কিছু
তোমার সম্বল আছে সব বিরোগ করগো, সব বাদ দাও আর ক্রমে শূন্য নামাইতে
থাক তবেই ত পূর্ণ মোক্ষপ্রাপ্তি ঘটিবে। কী অপূর্ব বৈরাগ্যের বিশ্লেষণ! সর্বস্ব
ত্যাগ করিয়া পরমার্থ ভোগ করাই তো মানব জীবনের আসল কাম্য। কত সহজ
কথায় কত দ্রুত বিষয়ের বিশ্লেষণ। তাই তো রামপ্রসাদ আজও
চির নূতন।

রামপ্রসাদের নামোচ্চারণমাত্র শ্রামাসঙ্গীতের কথাই প্রথমে মনে পড়ে। কিন্তু
রামপ্রসাদ-রচিত আগমনী সঙ্গীত, কৃষ্ণসঙ্গীত, শিবসঙ্গীত, তত্ত্বসঙ্গীতও অনেক
আছে। এবং ‘বিদ্যাসুন্দর’ও যে তিনি সার্থকভাবে রচনা করিয়াছিলেন তাহা
দেশের অনেকেই হয়ত বিশদভাবে জানেন না। বিদ্বজ্জন অবশ্য তাঁহার ঐ সব
রচনা খুঁজিয়া খুঁজিয়া পাঠ করেন। তাঁহার রচিত কৃষ্ণসঙ্গীত শ্রবণে শব্দ ও
ভাবে অপূর্ব বিদ্যাসে অন্তরে যেন পূর্ণচন্দ্রকিরণচ্ছটা বিকীরিত হয়। যেমন,—

ও নৌকা, যাও হে স্বরা করি নূতন কাণ্ডারী,

রঙ্গে ব্রজবধূর সঙ্গে ॥

আতর লাঘব হেতু তরুণী ভরা তরুণী

চালন কর মনের সঙ্গে ।

আপন করহে পণ চাওহে যৌবন-ধন

হাস ভাস প্রেম তরঙ্গে ॥

আদি কবি চণ্ডীদাস হইতে শুরু করিয়া আজ পর্যন্ত কত কবিই যে কৃষ্ণগীতা
কত ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। রামপ্রসাদ-রচিত কৃষ্ণ বা রাধার
সঙ্গীতে মন ক্রমশঃই উৎসবের উঠিয়া যায়,—নৌকা বিলাসের গানে রাধার স্তব
যেন মূর্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে—

ওহে নূতন নেয়ে ! ভাঙ্গা নৌকা চল বেয়ে

দুকুল রইল দূর ঘন ঘন হানিছে চিকুর,

কেমন কেমন করয়ে দেয়া

মাঝ যমুনায় ভাসে থেয়া,

শুন ওহে গুণনিধি নট হ'ক ছানা দধি

কিন্তু মনে করি এই খেদ—

কাণ্ডারী যাহার হরি যদি ডুবে সেই তরী

মিছে তবে হইবে যে বেদ ॥

রাধার মনের আকুলতার সঙ্গে ভক্তিরসের অপূর্ব মিশ্রণ। আবার রাধার বর্ণনায়,—

প্রথম বয়স রাই রস রঙ্গিনী
ঝলমল অঙ্কুরটি স্থির সৌদামিনী ।
রাইবদন চেয়ে ললিতা বলে
রাই আমার মোহন মোহিনী ॥
রাই যে পথে প্রয়াণ করে, মদন পলায় ডরে
কুটিল কটাক্ষ শরে জ্বিনিল কুসুমশরে ॥

এইরূপে অপূর্ব রচনা মনকে কোথায় টানিয়া লইয়া যায় তাহা শ্রোতা ও পাঠক মাঝেই বলিতে পারেন। কামগন্ধ লেশহীন শুদ্ধ শাস্ত পরিবেশে মন চলে নিত্য নূতন রস সন্ধানে। শিবসঙ্গীত রচনাতেও সমান দক্ষতার নিদর্শন বহিরাছে—

বম্ বম্ বম্ ভোলা ।
মাগী যেমন মিন্লে তেমন
তেমনি ছুটি চেলা ॥
আরোহণ বুধোপরে শিঙ্গে ডুবুর করে
মুখে বলে হরে হরে রুদ্রাক্ষমালা ॥
জটাতে কুলু কুলু ধনি বিরাজিতা সুরধনী
মস্তকেতে মণিকণী অর্ধচন্দ্রভালী ।

দেবাদিদেবের অপূর্ব বর্ণনা। শিবভক্তদের জন্ত এ গীত রচনার ভাষাও একেবারে ঘরোয়া আর তাই শ্রোতা মাঝেরই অত্যন্ত আপনার বলিয়া মনে হইবে। ইহারও পরে আছে আগমনী সঙ্গীত।

গিরি ! এবার আমার উমা এলে
আর উমা পাঠাব না ।
বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো কথা শুনব না ॥
যদি আসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়,
এবার মায়ে ঝিয়ে করব ঝগড়া
জামাই বলে মানব না ॥

কণ্ঠ্যর প্রতি স্নেহ ও ব্যাকুলতার রসে উদ্বেল। ভাষাও তেমনি সহজ, সরল, স্বচ্ছ। প্রবণমাঝে এই সঙ্গীত শ্রোতাদের নিজের মনের কথার প্রতিধ্বনি বলিয়া শ্রুত হইবেই। আগমনীর আরও গীত রচনায় মন আনন্দে ভরিয়া ওঠে।

আজ শুভ নিশি পোহাইল তোমার ।

এই যে নন্দিনী মা আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে ।

মুখশশী দেখে আসি দূরে যাবে দুঃখরাশি ।

ও চাঁদমুখের হাসি স্থখরাশি করে ॥

আরও আছে অত্যন্ত সুপ্রচলিত ও বাংলা দেশে সুপ্রচলিত কল্পা শ্বেহের গীত—

গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে—

প্রবোধ দিতে উমারে ।

উমা কেঁদে করে অভিমান নাহি করে স্তম্ভপান

নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ॥

এইসব রচনা আজ প্রাচীন বলিয়া গণ্য হইলেও প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না । চিরদিন, চিরকালেই উহার নূতনের আশ্বাদ বিতরণ করিবে ।

আবার দেখি তৎ সঙ্গীত রচনায় রামপ্রসাদের প্রতিভার বিশিষ্ট প্রকাশ । সহজ ভাষায় কত উচ্চাঙ্গের তৎকথা রচিত হইতে পারে তাহার নজীর রামপ্রসাদের তৎসঙ্গীতে মিলে ।

ওরে মন কি ব্যাপারে এলি ।

ও তুই না চিনিয়ে কাজের গোড়া

লাভে মূলে হারাইলি ॥

এই ধরনের তৎ সঙ্গীতের মধ্যে মানুষের শিক্ষণীয় বস্তু প্রচুর রহিয়াছে । সেইসব গান শ্রবণ করিলে সত্য ও শুদ্ধতার প্রতি মানুষের মন সহজেই আকর্ষিত হয় । তাই বাংলা দেশ আজও রামপ্রসাদ বলিতে শ্রদ্ধায় মাথা নোয়ায় । বাংলার মানুষের অন্তরে রামপ্রসাদ চিরদিনের জন্ত স্থায়ী ও কায়ম আসন করিয়া লইয়াছেন । বাংলা দেশ রামপ্রসাদকে কোনদিনই ভুলিবে না, ভুলিতে পারে না । তাঁহার সমসাময়িক আজু গোস্বামী তাঁহারই গানের পাণ্ডা ও ব্যঙ্গ রচনা করিয়া প্রচুর প্রসিদ্ধি লাভ করেন । আজু গোস্বামী ব্যঙ্গপটু স্বরসিক কবি ছিলেন কিন্তু তাঁহার গীত রচনার মধ্যে উচ্চাঙ্গের তৎকথাও প্রচুর থাকিত ।

ইহার পর বাংলায় কবিগান রচয়িতাই বেশী দেখা দিলেন । আসিলেন রঘুনাথ দাস । তাঁহার রচনায় রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক গানই সমধিক পাওয়া যায় । সার্থক ও সিদ্ধ গীত রচনা তাঁহার শ্রোতা ও পাঠককে অন্য এক জগতে টানিয়া লইয়া যায় ।

এক যায় আর আসে । বাংলার কাব্যকাননের শাখায় শাখায় চিরদিনই বহু প্রস্তুতিত কুসুম ঝরিয়া পড়িয়াছে কিন্তু আবার অসংখ্য নূতন পুষ্পে নবপত্র

পল্লবে সে কানন ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। ক্রমে ক্রমে আসিলেন হক্কাবুর। বাংলার কবিগান রচয়িতাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাঁহার রচিত বহুগান এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইল। পাঠকেরা পাঠমাঝেই বুঝিতে পারিবেন বাঙ্গলা ভাষার সেগুলি অমূল্য সম্পদ, সঙ্গীতেও তাহা অতুলনীয়।

আসিলেন নিধুবাবু, টপ্পাগানের রাজা। বাংলার জনসাধারণ অনেকেই এখনও টপ্পা গীতরচনা মাঝেই নিধুবাবুর রচনা বলিয়া জানে—রূপে রসে, রঙ্গে উচ্ছল।

নিধুবাবুর গীতরচনার বহুলাংশ এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইল। নিধুবাবু বাঙ্গলার গীতকাব্য জগতে অমর হইয়া চিরদিন বিরাজ করিবেন।

তাহার পর শ্রামাসঙ্গীত রচয়িতা দেওয়ান ব্রজকিশোর আসিলেন। আসিলেন দেওয়ান মহাশয়। সে আমলের সর্বশ্রেষ্ঠ কালী বিষয়ক গীত রচয়িতা। তাঁহার ভ্রাতা দেওয়ান নন্দকুমারেরও অনেক সৃষ্টির দানে বাংলার গীত রচনার জগৎ সমৃদ্ধ। কবিগান রচয়িতা নিত্যানন্দ বৈরাগী আসিলেন। তাহার পর দেখি রাজা রামমোহনের মত প্রতিভাযুক্ত মানুষ এমনি করিয়া একটু দুইটি হইতে ক্রমে ক্রমে অসংখ্য সার্থক ও সিদ্ধ কবি বাংলার সঙ্গীত জগতের আকাশে ফুটিয়া উঠিতে লাগিলেন। আসিলেন রাঙ্গু ও নৃসিংহ। এই দুই ভ্রাতা মিলিয়া কৃষ্ণ প্রেমের বহু বিখ্যাত গীত সব রচনা করিয়া গিয়াছেন।

তাহার পর নিত্যানন্দ বৈরাগী, লালু-নন্দলাল, গৌজলা গুঁই, কেষ্ঠা-মুচি, বিখ্যাত কবি-গায়ক ভোলা ময়রা, নীলুঠাকুর, যজ্ঞেশ্বরী, সাতুরায় বা সাতকড়ি রায়। ভোলা ময়রার বহু-বিখ্যাত গীত, সাতুরায়ের অপূর্ব রচনায় সমৃদ্ধ। আরও দেখি পর্তীগুজ আনটুনি সাহেব। ভোলা ময়রার কবিগানের বিখ্যাত প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে আনটুনি সাহেব বিখ্যাত। তাহার পর নীলমণি পাটুনি, গোরক্ষনাথ, গদাধর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য, ভবানী বেনে প্রভৃতি বিখ্যাত সব কবিরা প্রত্যেকেই স্বর্ণীয় হিসাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলা দেশ, বাংলার এই সব বিখ্যাত কবিদের কোনদিনই ভুলিবেন না, ভুলিতে পারে না। ইহার পর দেখি বৈরাগী কুলোন্তব কবি গোবিন্দ অধিকারী, মহাজন পদাবলী কণ্ঠস্থ করিয়া স্বহৃৎ ভাবে কীর্তন গান শিক্ষা করিয়া, পরে কৃষ্ণ প্রেমের বহু গীত রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন।

আসিলেন বাংলার বিখ্যাত পাঁচালী রচয়িতা কবি দাস্ত রায় বা দাশরথি রায়। কবির ধর্ম যথারীতি পালন করিয়া প্রায় শত বৎসর আগে তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু আজিও বাংলা দেশ এই বিখ্যাত পাঁচালী রচয়িতার নামে শ্রদ্ধায় মাথা অবনত করে। তাঁহার সময়ে তিনি বাংলা দেশের কাব্যগগনে দীপ্ত সূর্যের মত ভাস্বর

ছিলেন। তাহার পর দেখি ঠাকুর দাসদত্ত বিখ্যাত কবি। ইহার পর আসিলেন রামপ্রসাদের মত আর একজন সাধক কবি কমলাকান্ত। সাধনার অত্যাচ্ছ শিখরে না উঠিলে কেহ অত সুন্দর ভাবযুক্ত শ্রামাসঙ্গীত রচনা করিতে পারে না। মায়ের নাম গান গাহিতে কত্না স্নেহের অপূর্ব রসধারায় তাঁহার রচনা সতাই মর্মস্পর্শী —

এত চঞ্চল হইয়াছ তারা কি কারণে

বল মা।

... ..

ক্ষাপা মেয়ে হৃদয় মন্দিরে বসি

খেল গো।

... ..

না বুঝি কারণ বাসনা সঘর কেন

তোমারি তিলেক অবসর নাই মা

বাঁধিতে কুন্তল ॥

অথবা শ্রামাসঙ্গীতে বেদবেদান্তের চরম ও পরম কথা শুনাইয়াছেন তিনি।

মা আমার কখনও স্নেহ কখনও পীত

কখনও নীল, লোহিত বেশ

মা আমার কখনও পুরুষ কখনও প্রকৃতি

কখনও শূত্র রূপারে ॥

কমলাকান্তের রচনাগুলি বাংলা দেশ ও ভাষার অতুল সম্পত্তি। আসিলেন সাতুবাবু বা আগুতোষ দেব। তৎসঙ্গীত ও মাতৃসঙ্গীতে তিনিও যশস্বী হইয়াছিলেন।

কৃষ্ণকমল গোস্বামী, বৃন্দাবনধামে শিক্ষা দীক্ষা তাঁহার, তাই কৃষ্ণ বিষয়ক কীর্তন গানের রচনায় বাংলাভাষা সমৃদ্ধশালী হইয়াছে।

বাংলার কাব্যকাননের বুলবুলদের কথা কত আর বলিব। এক এক করিয়া আসিয়াছেন, কাব্য ও সঙ্গীতের ধারায় বাংলা দেশে বহু বহাইয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের শ্রুতি বাংলা দেশে অক্ষয় ও অমর। ইহার পর কালীপ্রসাদ ঘোষ, একজন উচ্চশিক্ষিত সার্থক কবি। ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত বাংলার একজন শক্তিশালী লেখক ও দক্ষ কবি গীতিকার। তাঁহার রচিত দেবসঙ্গীত ও কৃষ্ণ সঙ্গীত বাংলার সম্পত্তি। রূপচাঁদ পক্ষী, প্যারীচাঁদ মিত্র, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মধুকান, শ্রীধর কথক, রসিক-চন্দ্র রায় প্রভৃতি শক্তিশালী ও বাংলা ভাষার যুগ প্রবর্তক দ্বিপাল কবিদের শক্তির পরিচয় পাইয়া বাংলা দেশ শ্রদ্ধায় তাঁহাদের নিকট মাথা নোয়াইয়াছে এবং তাহাদের সম্মান দেখাইয়া নিজে সম্মানিত হইয়াছে।

কালী মিজা, রাধামোহন সেন, গোপাল উড়ে প্রভৃতি শক্তিশালী রচয়িতাদের রচনা পাঠ করিলে বিন্ময়ে অন্ধায় চিত্ত বিগলিত হয়। তাঁহাদের আসন হৃদয় !

এইবার এই খণ্ডগ্রন্থের শেষ কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত। বাংলার তথা ভারতের এই বিশিষ্ট প্রতিভার জন্ম বাংলাদেশ গর্বিত। মাইকেলের কাব্যরচনার সঙ্গে সকলেরই পরিচয় আছে। গীত রচনাতেও তিনি যে কত শক্তিশালী ছিলেন তাহার কিছু নজীর এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইল। মাইকেল ছিলেন যুগস্রষ্টা, তাই তাঁহার কাব্য প্রতিভার পরিচয় বাংলা দেশ পাইয়াছে, স্বীকার করিয়াছে, এবং তাঁহার ষথানির্দিষ্ট আসন স্থাপনা করিয়া ধন্য হইয়াছে।

এই গ্রন্থে গীত রচনার সঙ্গে যে সব রাগ রাগিণী ও তালের কথা লেখা আছে তাহা প্রাচীন সব গ্রন্থেই লিখিত ছিল। স্বরলিপির গভীর মধ্যে আবদ্ধ না করিয়া এই ভাবে শুধু রাগ-রাগিণীর নাম দেওয়ায় গায়ক ও পরিবেশক শিল্পীদেরও কিছু স্বস্তির অধিকার আছে। লিখিত রাগিণী অম্লযায়ী গান গাহিতে পারিলেই ভাল। প্রত্যেক কবির স্বতন্ত্র ঢং বজায় রাখিতেই হইবে।

প্রাচীন গীতিকারদের মধ্যে স্বল্পসংখ্যক অথচ অসাধারণ শক্তিশালী কয়েকজনের পরিচয় ও তাঁহাদের রচনাই এই সংস্করণে নিবদ্ধ করিলাম। আশা রহিল ভবিষ্যতে দ্বিতীয় গ্রন্থে আরও বহু বিখ্যাত গীতিকারের রচনা সংযোজিত করিয়া এই গ্রন্থের মতই বহুজন সুখায়, বহুজন হিতায় প্রকাশ করিব। ইতি—

বিনীত
শ্রীসুকৃতি সেন

ভারতচন্দ্র

(জন্ম—১১১৯ বাংলা সাল—মৃত্যু—১১৬৭ বাংলা সাল)

রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র, ১১১৯ সালে হুগলী জেলার আমতার কাছে পেঁড়ো বসন্তপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ওই গ্রামেরই জমিদার রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের চতুর্থ বা কনিষ্ঠ পুত্র, ভারতচন্দ্র। তাঁহারা রাঢ়ী শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ, আসল উপাধি মুখোপাধ্যায়।

বিশেষ কয়েকটি কারণে ভারতচন্দ্রের বালাকালে, তাঁহার পিতা নরেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে বর্ধমান-রাজ্যের বিবাদ বাধিয়া ওঠে। তাঁহাদের পত্নী জমিদারী বর্ধমান-রাজ্যসরকার হইতে খাস দখল করিয়া লওয়া হয়। ভীত উৎপীড়িত রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ সপরিবারে পলায়ন করিতে বাধ্য হন এবং ভারতচন্দ্রের মাতুলালয়, মণ্ডল-ঘাট পরগনার নওয়াপাড়ায় আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন।

বালাকালে মাতুলালয়ে ভারতচন্দ্রের শিক্ষা শুরু হয়। মাতুলালয়ের কাছেই তাজপুর গ্রামের টোলে তিনি ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ আরম্ভ করেন। কিছুকাল পরে ওই পাঠদশাতেই তাজপুরের নরেন্দ্র আচার্যের কন্ঠার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের বিবাহ হয়। অনেক চেষ্টা করিয়া রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ হৃত জমিদারী ফিরিয়া পাইলেন, কিন্তু ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ বশতঃ ভারতচন্দ্র অনেকদিন পর্যন্ত পিত্রালয়ে ফিরিয়া যান নাই। এই সময়ে তিনি দেবানন্দপুরে যান এবং সেখানে ফারসী ভাষার শিক্ষক মুন্সীদের বাড়ীতে একদিন সত্যনারায়ণের কথা পাঠ করিবার ভার ভারতচন্দ্রের উপরে অপিত হয়। কিন্তু অসামান্য প্রতিভাদীপ্ত জন্ম কবি ভারতচন্দ্র প্রচলিত পুঁথি দেখিয়া সত্যনারায়ণ-কথা পাঠ না করিয়া, নিজেই এক সত্যনারায়ণের কথা পড়ে লিখিয়া পাঠ করেন। এই কবিতা শুনিয়া সকলেই ধম্বা ধম্বা করেন। এই ব্রত-কথা রচনার তারিখ ১১৩৪ সাল।

১১৩৯ সালে ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুর হইতে পুনরায় পেঁড়ো বসন্তপুরে পিত্রালয়ে আগমন করেন। এই সময় কিছুদিনের খাজনা বাকী পড়ায় প্রতাপশালী বর্ধমান-রাজ্যের কর্মচারীরা রাজা নরেন্দ্রনারায়ণের উপর খুবই অত্যাচার আরম্ভ করে। পিতার প্রতি অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া বর্ধমান-রাজকে সন্তুষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে, ভারতচন্দ্র বর্ধমানে আসেন। কিন্তু বর্ধমান-রাজ ভারতচন্দ্রের কোনো

কথায় কর্ণপাত না করিয়া তাঁহাদের ইজারা লোপ করিয়া দেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতচন্দ্রকে কারারুদ্ধ করেন। কারাধ্যক্ষের কৃপায় তিনি মুক্তিলভ করিয়া পুরুষোত্তমে পলায়ন করেন। স্বল্প হয় সন্ন্যাসীর জীবন। এইভাবে সন্ন্যাসীর বেশে দিন যাপন করিবার সময় ভারতচন্দ্রের ভারগা অর্থাৎ শ্রালিকাপতি তাঁহার সন্ধান পাইয়া তাঁহাকে স্বত্তরবাড়ীতে লইয়া আসেন। হুদীর্ঘ ২৫ বৎসর পরে জীর সহিত ভারতচন্দ্রের পুনরায় সাক্ষাৎ হয়। তখন ফরাসডাক্তার দেওয়ান, ইন্দ্র-নারায়ণ চৌধুরী। ভারতচন্দ্র চাকুরীর প্রার্থনায় তাঁহার নিকটে প্রায়শঃই যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। ইতিমধ্যে সহসা একদিন নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ফরাসডাক্তার আসেন। স্বযোগ বুঝিয়া ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয় মহারাজের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের পরিচয় করাইয়া দেন। ভারতচন্দ্রের কবিত্ব প্রতিভায় মহারাজ মুগ্ধ ও সহানুভূতিশীল হন, এবং ৪০ টাকা বেতনে নিজের সভাসদপদে নিযুক্ত করেন। ভারতচন্দ্র মহারাজের সঙ্গে কৃষ্ণনগরে আসেন, পরমরসজ্ঞ মহারাজ কৃষ্ণ-চন্দ্রের আদেশে এই সময় ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ ও ‘বিজ্ঞানন্দর’ রচিত হয়।

ভারতচন্দ্রের সাংসারিক অবস্থা জানিতে পারিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, ২৪-পরগনার মূলাজোড় গ্রামখানি, বার্ষিক ছয়শত টাকায় তাঁহাকে ইজারা প্রদান করেন। এবং ওই গ্রামেই গঙ্গা তীরে তাঁহার বসত-বাটী তৈয়ার করার জন্ত তাঁহাকে একশত টাকা সাহায্যদান করেন। মূলাজোড়ে বাড়ী তৈয়ারী করিয়া ভারতচন্দ্র সন্ত্রীক বসবাস করিতে শুরু করিলেন। এই সময় ভারতচন্দ্রের ‘রসমঞ্জরী’ গ্রন্থ রচিত হয়। ভারতচন্দ্রের পিতা বৃদ্ধ নরেন্দ্রনারায়ণ, শেষ জীবনের দিনগুলি এই মূলাজোড়ে পুত্রের গৃহে আসিয়াই কাটান। সেখানেই গঙ্গাতীরে তাঁহার দেহভাগ ঘটে। পিতার পরলোকগমনের কিছুকাল পরে ভারতচন্দ্র আর একবার কৃষ্ণনগর যান, ‘পাদ-পূরণ’ এবং সমসাময়িক বহু রচনা এই সময়ে কৃষ্ণনগরেই রচিত হয়।

কিন্তু বর্ধমান রাজসরকারের শত্রুতার যেন শেষ নাই। বর্ধমানের মহারাজা ভিলকচন্দ্রের জননীর সময় বর্ধমান রাজসরকার কর্তৃক কৌশলক্রমে মহারাজ কৃষ্ণ-চন্দ্রের নিকট হইতে বামদেব নাগের নামে মূলাজোড়ের পত্তনি লওয়া হয়। বাম-দেব নাগ যখন ভারতচন্দ্রের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার শুরু করে তখন সেই অত্যাচারে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া ভারতচন্দ্র ‘নাগাষ্টক’ কবিতা গ্রন্থ রচনা করেন। সেই মর্মস্পর্শী কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিয়া ব্যথিত অন্তঃকরণে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সেই কাব্যগ্রন্থ বর্ধমানের মহারাজার কাছে পাঠাইয়া দেন। ফলে, ভারতচন্দ্রের প্রতি অত্যাচার বন্ধ হয়। তৎপর ১১৬৭ সালে ৪৮ বৎসর বয়সে বহুমুখ যোগে রায়

গুণাকর ভারতচন্দ্র পরলোকগমন করেন। তাঁহার তিনপুত্রের মধ্যে কনিষ্ঠের বংশধরগণ মূল্যজোড়েই বাস করিতেন।

‘অন্নদামঙ্গল’ ‘বিভাসন্দর’ ‘মানসিংহ’, প্রভৃতি ভারতচন্দ্রের অপূর্বগ্রন্থ,—বঙ্গ সাহিত্যে অমূল্য সম্পদ। তাঁহার কাব্য, তাঁহার কবিতা অবিনশ্বর, এবং অক্ষয় অমর হইয়া চিরদিনই বঙ্গভাষা মধুলোভীদের চিত্তবিমোহন করিবে, ইহা নিশ্চিত।

শিব সঙ্গীত হইতে শুরু করিয়া বিভিন্ন ধরনের বহু গীত রচনা এই সঙ্কে সাধা মত দেওয়া হইল।

অন্নদামঙ্গল

মিশ্ররামকেলী—হিতাল (দ্রুত)

শিব নাম বলরে জীব বদনে।

যদি আনন্দে যাবে শিব সদনে ॥

শিবনাম ল'য়ে মুখে, তরিব সকল দুখে,

দমন করিব হুখে শমনে।

শিব গুণ কি কহিব, কোথায় তুলনা দিব,

জীব শিব হয় শিব সেবনে ॥

শিব শিব বলে যেই, এই দেহে শিব মেই,

শিব নিজ পদ দেই সেজনে।

কাতরে করুণা কর, পাপ তাপ সব হর,

ভারতে রাখহ হর-ভজনে ॥

শ্রীরাগ—এক তাল

ভব সংসার ভিতরে ভব ভবানী বিহরে।

ভূতময় দেহ নবদ্বার গেহ,

নরনারী কলেবরে।

গুণাতীত হ'য়ে নানাগুণ ল'য়ে

দোহে নানা খেলা করে ॥

উত্তম অধম স্বাবর জঙ্গম

সব জীবের অন্তরে।

চেতনা চেতনে মিলি দুই জনে,
 দেহি-দেহরূপে চরে ॥
 অভেদ হইয়া ভেদ প্রকাশিয়া,
 একি করে চরাচরে ।
 পাইয়াছে টের কি করে এ ফের,
 কবি রায় গুণাকরে ॥

টোরী—আড়াঠেকা

উমা দয়া করগো ।
 বিষম শমন ভয় হর গো ॥
 পাপেতে জড়িত মতি, কাতর হয়েছি অতি,
 পতিত পাবন নাম ধর গো ॥
 মা বনিয়া ডাকি ঘন, শুনিয়া দেহ গো মন,
 গুহ গজ্ঞানে বুঝি ডর গো ॥
 তুমি গো তারিণী তারা, অসার সংসার সারা
 নানারূপে চরাচরে চর গো
 গুণাকর তব দাস, পুরাও তাহার আশ
 তবে ঋণী চক্র-ঋণে তর গো ॥

মুলতান—ঠুংরী

আমার শঙ্কর করুণা কর গো ।
 নিন্দা কর না ত্রিভুবনে মহেশ্বর ॥
 কালকূট পিয়া বিশ্ব বাঁচাইয়া,
 মৃত্যুঞ্জয় হইলা হর ।
 কপালে অনল শিরে গঙ্গাজল,
 অনলে জলে দৌসর ॥
 ভালে সুধাকর গলে বিষ-ভর,
 সুধা বিধে বরাবর,
 ভারত কহিছে মোরে না সহিছে
 এ শিবে নিন্দে পামর ॥

পরজ—পোস্তা

বড় আনন্দ উদয় ।

বহুদিনে ভগবতী আইল আশ্রয় ॥

শঙ্খঘণ্টারব মহামহোৎসব,

ত্রিভুবনে জয় জয় ।

নাচিছে নাটক গাহিছে গায়ক

রাগ তাল মান লয় ॥

যত চরাচর হরিষ অন্তর

পরম আনন্দময় ।

বায় গুণাকর কহে পুট কর,

মোরে যেন দয়া হয় ॥

খট—ত্রিতাল (দ্রুত)

মহাদেব আঁখি ঢুলু ঢুলু ।

সিদ্ধিতে মগন বুদ্ধি শুদ্ধি হইল ভুল ॥

নয়নে ধরিগ রঙ্গ অলসে অবশ অঙ্গ,

লট পট জটাজুট গঙ্গা হুল থুল ॥

খসিল বাঘের ছাল, আলু থালু হাড় মাল,

ভুলিল ডমরু শিঙ্গা পিনাক ত্রিশূল ॥

হাসি হাসি উতরোল আধ আধ আধবোল

ন ম নন্দি আ আ আ ন ম নকুল ॥

ভারতের অহুতবে, ভাঙে কি ভূলাবে ভবে,

ভবানী ভাবেন ভব ভাবভরা কুল ॥

মালকোষ—ঝাঁপতাল

জয় দেবি জগন্ময়ি, দীন দয়াময়ি,

শৈলহুতে করুণা নিকরে ।

জয় চণ্ড-বিনাশিনি, মৃণু-নিপাতিনি,

ছুর্গবিঘাতিনি মুখ্যতরে ॥

জয় কালি কপালিনি মস্তকমালিনি,
 খৰ্পরধারিণি শূলধরে ॥
 জয় চণ্ডি দিগম্বরী, ঈশ্বরী শঙ্করী,
 কোষিকি ভারত ভীতি হরে

জয় জয় হর রঙ্গিয়া ।
 কর বিলসিত নিশিত পরশু, অভয় বর কুরঙ্গিয়া ॥
 লক্ লক্ ফণি জটা বিরাজ,
 তক্ তক্ তক্ রজনী বাজ,
 ধক্ ধক্ ধক্ দহন সাজ, বিমল চপল গঙ্গিয়া ।
 ঢুলু ঢুলু ঢুলু নয়ন লোল,
 ছলু ছলু ছলু যোগিনী-বোল,
 কুলু কুলু কুলু ডাকিনী রোল, প্রমদ প্রমথ সঙ্গিয়া ।
 ভভম্ ভবম্ ববত্ ভাল,
 ঘন বাজে শিক্কা ডমরু গাল,
 রুদ্রতালে তাল দেয় বেতাল,
 ভূকী নাচে অঙ্গ ভাঙ্গিয়া ।
 সুরগণ কহে জয় মহেশ,
 পুলাকে পুরিল সকল দেশ,
 ভারত যাচত ভকতিলেশ, সরস অবশ অঙ্গিয়া ।

বেহাগ—একতালা

অন্নপূর্ণা জয় জয়, দূর কর ভব ভয় ।
 তুমি সর্বময় তোমা হইতে হয়,
 সজ্জন পালন লয় ।
 কত মায়া কর কত কায়্য ধর ।
 বেদের গোচর নয় ॥
 বিধি হরি হর আদি চরাচর
 কটাক্ষেতে কত হয় ।

ছাড় ছায়া মায়া দেহ পদ ছায়া
ভারত বিনয়ে কয় ॥

কি এ নিরুপম শোভা মনোরম
হর গৌরী এক শরীরে ।
স্নেহ পীতকায়, রাক্ষা ছুটি পায়,
নিছনি লইয়া মরিবে ॥
আধ বাঘছাল ভাল বিরামে,
আধ পট্টাস্বর সুন্দর সাজে
আধ মণিময় কিস্কিনী বাজে
আধ ফণিফণা ধরিবে ॥
আধই হৃদয়ে হাড়ের মালা,
আধ মণিময় হার উজ্জ্বলা,
আধ গলে শোভে গরল কালা
আধই সুধা মাধুরীয়ে ॥
এক হাতে শোভে ফণিভূষণ,
এক হাতে শোভে মণিকাঞ্চন,
আধমুখে ভাঙ্গ ধুতুরা ভক্ষণ
আধই তাম্বুল পূরিবে ॥
ভাঙ্গে ঢুলু ঢুলু একলোচন
কাজলে উজল এক নয়ন,
আধভালে হরিতাল সুশোভন
আধই সিন্দূর পূরিবে ॥
কপাল লোচন আধই আধে
মিলন হইল বড়ই সাধে
ছুই ভাগ অগ্নি এক অবাধে,
হইল প্রণয় করিবে ॥
দৌহার আধ আধ আধশশী
শোভা দিল বড় মিলিয়া বসি',
আধ জটাজুট গন্ধা সরসী
আধই চারু কবরীয়ে ॥

এক কানে শোভে মণিকুণ্ডল,
 এক কানে শোভে ফণিমণ্ডল,
 আধ অঙ্গে শোভে বিভূতি ধবল,
 আধই গন্ধ কস্তুরীয়ে ॥

ভারত কবি গুণাকর রায়
 কৃষ্ণচন্দ্র-প্রেম ভকতি চায়
 হরগৌরী বিয়া হইল সায়
 সবে বল হরি হরিরে ॥

গোড়সারঙ্গ—ত্রিতাল (দ্রুত) .

বিধি মোরে লাগিল বে বাদে ।
 বিধি যার বিবাদী, কি সাধ তার সাধে ॥
 এ বড় বিষম ধন্দ যত করি ছন্দ বন্ধ
 ভাল ভাবি হয় মন্দ, পাড়িল প্রমাদে ।
 ধর্ম্মে জানি স্মৃতি হয় তবু মন নাহি লয়
 অধর্ম্মে বিবিধ ভয়, তবু তাই স্বাদে
 মিছা দারাসুত লয়ে, মিছা স্মৃতি স্মৃতি হ'য়ে,
 যে রহে আপনা ক'য়ে, সে মজে বিষাদে,
 সত্য ইচ্ছা ঈশ্বরের, আর সব মিছা ফের
 ভারত পেয়েছে টের, গুরুর প্রশাদে ॥

লুম ঝিঁঝিট—একতাল

কেবা এমন ঘরে থাকিবে (জয়া)
 এ দুঃখ সহিতে কেবা পারিবে ॥
 আপনি মাথেন ছাই, আমারে কহেন তাই,
 কেবা বালাই ছাই মাখিবে ।
 দামাল ছাওয়াল দুটী, অন্ন চাহে ভূমে লুটি,
 কথায় ভুলায়ে কেবা রাখিবে ॥
 বিষপানে নাহি ভয়, কথা কইতে ভয় হয়,
 উচিত কহিলে দ্বন্দ্ব বাড়িবে ।
 মা বাপ পাষণ্ড হিয়া হেন ঘরে দিল বিয়া,
 ভারত এ দুখে ঘর ছাড়িবে ॥

বিভাস—জিতাল (দ্রুত)

কি কর, নরহরি ভজরে ।
ছাড়িয়া হরিনাম কেন মজরে ॥
তরিবারে পরিণাম হর জপে হরিনাম,
হরি ভজি পূর্ণকাম, কমলজরে ।
ভব ঘোর, পারাবার, হরিনাম তরী তা'র,
হরিনাম ল'য়ে পার হইল গজরে ॥
ধর্ম অর্থ কাম, এ চারি বর্গের ধাম,
বেদে বলে হরিনাম স্মৃথে মজরে ।
গুরুবাক্য শিরে ধরি, রহিয়াছি সার করি,
ভারতের ভূষা হরি-পদরজরে ॥

রামপ্রসাদ

(জন্ম বাংলা ১১২৫/৩০ সালের মধ্যে, জীবিতকাল ৫৫ বৎসর)

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন (বাংলা ১১২৫ হইতে ৩০ সালের মধ্যে) ২৪ পরগনার হালিসহরের অন্তর্গত কুমারহট্টের কুমারহাটা গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা রাম রাম সেনের চতুর্থ সন্তান রামপ্রসাদ, বয়স যখন খুবই অল্প, তখন হইতেই রামপ্রসাদ, বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী ও পারসী ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তিনি কৌলিক চিকিৎসা বিজ্ঞা শিক্ষা করেন নাই, তাই চিকিৎসা-ব্যবসাও করেন নাই। সুতরাং পিতৃ-বিয়োগের পর অল্পমান ১৭।১৮ বৎসর বয়সের সময় তিনি কলিকাতার এক ধনী ভদ্রলোকের গৃহে মুহুরীর চাকুরী গ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই কবিতা ও গীত রচনায় তাঁহার প্রগাঢ় আসক্তি ছিল। মুহুরীগিরির চাকুরী করিতেছেন, প্রচুর লেখার কাজ হিসাবের কাজ, ইহারই মধ্যে প্রায়শঃই তিনি গীত রচনায় বিভোর হইয়া বাহু জ্ঞানশূন্য হইতেন। তাঁহার উদ্বর্তন এক কর্মচারী একদিন জমাখরচের খাতা তদারক করিতে গিয়া দেখিতে পান যে রামপ্রসাদ সেই হিসাবের খাতার মধ্যে গান লিখিয়া রাখিয়াছেন। খাতার প্রথমেই গীতের রচনাটি লেখা ছিল। কর্মচারীটি জমাখরচের খাতায় রামপ্রসাদের গীত রচনার কথা প্রভুর নিকট নিবেদন করিয়া তাঁহার গোচরে আনেন।

“আমায় দে মা ভবিদারী” গানটি জমাখরচের গোড়াতেই লেখা। প্রভু নিবিষ্ট মনে গানটি পাঠ করিয়া এতই মুগ্ধ হইলেন যে তৎক্ষণাৎ রামপ্রসাদকে ডাকিয়া উচ্চ প্রশংসার সঙ্গে উৎসাহ দিয়া তাঁহার বেতন বৃদ্ধি করিয়া দেন। এই ঘটনা হইতেই রামপ্রসাদের অন্তরে ভাব সমুদ্র উধলিয়া ওঠে। এমনি ছোট-খাট বহু ঘটনা পৃথিবীতে বহু মনীষীর জীবনেই ঘটিয়াছে যাহার ফলে বহু দীপ্ত স্রবের দর্শন আমরা পাইয়াছি আর তাই ওই ঘটনাগুলিকে শুভ প্রভাতের সূচনা বলিয়া চিরদিনই পৃথিবীর মানুষ প্রণাম জানাইবে। গীত রচনায় সঙ্গে সঙ্গেই ইষ্ট দেবীর সাধনায় তাঁহার মন আরও গভীরভাবে আকৃষ্ট হইতে থাকে। ইহার কিছুদিন পর রামপ্রসাদ চাকুরী পরিত্যাগ করিলেন, এবং পরিপূর্ণভাবে তাত্ত্বিকমতে মা

কালীর সাধনায় নিযুক্ত হইলেন। রামপ্রসাদ সাধনের সময় “কালী, কালী” বলিয়া ডাকিয়া হইয়া থাকে আহ্বান করিতেন। তাঁহার সেই প্রাণস্পর্শী আহ্বান আজিও জগতে মর্মস্পর্শী সঙ্গীতরূপে বিরাজ করিতেছে এবং সাধারণ মানুষকে ভক্তিভাবের সাধনায় নিযুক্ত হইতে উৎসুক করিতেছে।

যে সময় রামপ্রসাদ আসিয়া কুমারহট্টে বসবাস করিতেছেন ঠিক তখন বাংলার অধিতীয় রসজ্ঞ বিদ্যোৎসাহী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নবদ্বীপের রাজসিংহাসন উজ্জল করিয়া আছেন। মহাকবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র তখন মহারাজের সভাসদরূপে বিরাজমান। রামপ্রসাদের কাব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়া মহারাজ তাঁহাকেও আপন সভাসদ মধ্যে পাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। কিন্তু রামপ্রসাদ তখন সাধনার উচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত। পার্থিব বিষয় সম্পত্তি ধন-দৌলতের প্রতি তাঁহার সমস্ত আসক্তি বিলীন হইয়া গিয়াছে সুতরাং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রস্তাব তিনি বিনয়সহকারে প্রত্যাখান করিলেন। তথাপি মহারাজ কাব্যপ্রতিভার সম্মান প্রদর্শনে পরাজুথ হইলেন না। সাধক রামপ্রসাদকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি আর একশত বিঘা নিষ্কর ভূমি দান করিলেন। এই সময়েই কবি রামপ্রসাদের “বিদ্যাসুন্দর” রচিত হয়।

রামপ্রসাদ রচিত কবিতা ও গীত প্রভৃতি কতকংশে এখন হুস্তাপ্য। কতকগুলি গীত আর “বিদ্যাসুন্দর” কাব্যগ্রন্থ ব্যতীত তাঁহার আর কোন গ্রন্থই এখন সন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না। অথচ তাঁহার বিদ্যাসুন্দরের ‘অষ্টমঙ্গলা’ প্রভৃতি পাঠ করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে তিনি অত্যন্ত বহু কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। গীত রচনা সম্বন্ধে রামপ্রসাদের একনিষ্ঠতার এইরূপ কিংবদন্তী আছে যে, তিনি প্রতিদিন অন্ততঃপক্ষে পাঁচটি গীত রচনা করিতেনই। অনেকেই অনুমান করেন যে, রামপ্রসাদ ৫৪ বৎসরকাল জীবিত ছিলেন। যদি এই কিংবদন্তী ও অনুমানের কিয়দংশও সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় তবে রামপ্রসাদের কত অমূল্য রচনা ও গীতরত্ন যে কালের কবলে হারাইয়া গিয়াছে এবং বিনষ্ট হইয়াছে তাহা সহজেই অনুমেয়। তাঁহার একটি বিশেষ গানের ভণিতা দেখিয়া অনেকেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, রামপ্রসাদ লক্ষ গীত রচনা করিয়াছিলেন। অথচ আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই মহামূল্যবান রচনার অধিকাংশেরই এখন আর সন্ধান পাওয়া যায় না। অধিকন্তু অত্যন্ত বহু রচয়িতার গান রামপ্রসাদের সুনামের ভারে দ্বিবি কাটিয়া যাইতেছে। ইহা ছাড়াও আর একটি মর্যাস্তিক ব্যাপার ঘটিতেছে যাহাতে রামপ্রসাদের অনেক গানের কলি, নানান লোকের নানান ধরনে গাহিবার ফলে বদলাইয়া যাইতেছে। এই সঙ্গে রামপ্রসাদের কতকটি গানের

যে পাঠান্তর সন্নিবেশ করা হইল তাহা হইতেই এই সিদ্ধান্তের সার্থকতা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে।

মা কালীর সাধনাতে রামপ্রসাদ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাই কালীকীর্তনই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। ইহা ছাড়া কৃষ্ণকীর্তন, শিবসঙ্গীত প্রভৃতি তাঁহার কয়েকখানি কাব্যের কয়েকটি মাত্র পদাবলীর এক্ষণে সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু সেগুলির পূর্ণ রচনা এক্ষণে খুঁজিয়া পাওয়ার আশা প্রায় সূত্র-পর্যন্ত। কোথাও কোন উপলক্ষ বিশেষে গিয়া, তাঁহার গীতরচনার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। কলিকাতার মহারাজ নবকৃষ্ণের রাজপ্রাসাদে গিয়া দোল এবং যাত্রা সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি সুন্দর সঙ্গীত রচনা করিয়া সকলের প্রশংসা-ভাজন হইয়াছিলেন। কালীধামে গিয়া দেবী অন্নপূর্ণার মন্দিরে প্রাণমন ঢালিয়া দেবী অন্নপূর্ণার উদ্দেশে গান গাহিয়াছিলেন। একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে মুর্শিদাবাদ যাইবার পথে গঙ্গাবক্ষে নৌকার উপরে বসিয়া মহারাজের অনুরোধে রামপ্রসাদ গান গাহিয়া মহারাজকে স্তনাইতেছিলেন, তখন দূর হইতে সেই গান শুনিয়া নবাব সিরাজদ্দৌল্লা গভীরভাবে আকৃষ্ট হন। পরে সেই উপলক্ষে রামপ্রসাদ নবাবের আমন্ত্রণে গিয়া কয়েকখানি নূতন রচিত সঙ্গীত নবাবকে স্তনাইয়াছিলেন।

আজু গোসাই (অধ্যোধ্যানাথ, ভিন্নমতে অচ্যুতাচার্য) এবং রামপ্রসাদ দুই-জনেই সমসাময়িক ; দুইজনেরই নিবাস একই গ্রামে, এবং সর্বোপরি দুইজনেই ভাবুক এবং কবি। রামপ্রসাদ শক্তি-উপাসক, আজু গোসাই বৈষ্ণব। পরমরসজ্ঞ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই দুইজন কবির মধ্যে সঙ্গীত রচনার দ্বন্দ্ব বাধাইয়া দিয়া রস উপলব্ধি করিতেন, এ কারণেও রামপ্রসাদের বহু রচনার জন্ম হইয়াছিল।

রামপ্রসাদের সাধনা সম্বন্ধে বহু অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত। সত্যাসত্যের বিচার বড় কথা নয়, সাধকের জীবনে বহু অলৌকিক ঘটনা ঘটিতে পারে, ঘটনা সম্ভব। কথা হইতেছে যে তাঁহার সম্বন্ধে লোকে এই ধরনের কিংবদন্তী রচনা করে তাঁহার আসন সে যুগের মানুষের অন্তরের কত গভীরে কত প্রভাসনে ছিল তাহাই ভাবিবার কথা। কালীধামে মা অন্নপূর্ণা স্বপ্নে দেখা দিয়া রামপ্রসাদকে গীত রচনা করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, এবং সেই আদেশবশতই রামপ্রসাদ অন্নপূর্ণার মন্দিরে দেবীকে গান স্তনাইয়াছিলেন। বহু ইতিবৃত্তের মধ্যে আর একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া বিবরণ শেষ করিব।

নিজ বাড়ীতে বেড়া বাধিবার প্রয়োজন হওয়ায় একদা রামপ্রসাদ নিজেই বেড়া বাধিতে বসিলেন। নিজে একপাশে কিন্তু ওপাশ হইতে বাধন ফিরাইয়া দিবার

কেহ নাই। গুনগুন করিয়া গান গাহিতে গাহিতে রামপ্রসাদ বেড়া বাধিতেছেন। কিন্তু কোনো অসুবিধাই তাঁহার হইতেছে না, কারণ কে একজন যেন ওপাশ হইতে বাধন ফিরাইয়া দিতেছে। পাশ হইতে কে দড়ি যোগাইতেছে এই কথা খেয়াল হওয়ার সহসা রামপ্রসাদ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পান যে কত্কারূপে স্বয়ং দেবী আসিয়া তাঁহাকে সাহায্য করিতেছেন। সাধক রামপ্রসাদ মৃত্যুর পূর্বরাত্রে কালীপূজা করিয়া আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবকে আপন মৃত্যুর সংবাদ कहিয়াছিলেন। মৃত্যুর দিনে এই সদানন্দময় মহাপুরুষ গান গাহিতে গাহিতেই প্রাণত্যাগ করেন। দুই পুত্র এবং দুই কন্যা রাখিয়া পুণ্যময় সাধকশ্রেষ্ঠ দেহব্রহ্ম করেন।

রামপ্রসাদের গীত ও রচনা ইত্যাদিতে তাঁহার কাব্যরসজ্ঞান, ভাবুকতা এবং তত্ত্বজ্ঞানের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা নিতান্ত সত্য যে রামপ্রসাদ বাংলা সঙ্গীত-সৌধের ভিত্তিরূপে চিরকালের জন্য স্থপ্রতিষ্ঠিত। যতদিন বাংলা ভাষা থাকিবে, বাঙ্গালীর অস্তিত্ব থাকিবে, এই ভাবুক সাধক ভরু কবির প্রতিটি রুদয়ে জাজ্বল্যমান রহিবে।

রামপ্রসাদী সঙ্গীত

(১)

শ্রীগুরু বন্দনা ।

স্বরট খয়ারা-কাওয়ালী

বন্দে শ্রীগুরুদেবা'ক চরণং ।

অঙ্ক পট খোলে ধঙ্ক সবহরণং

জ্ঞানাঞ্জন দোই অঙ্ককি নবনং ।

বল্লভ নাথ স্তনারত করণং ॥

কেবল করুণাময় গুরু ভবসিদ্ধুতারণং ।

তপন-তনয়-ভয়-বারণ কারণং ।

খচার চরণদ্বয় হৃদে করি ধারণং ।

প্রসাদ কহিছে হয় মরণের মরণং ॥

(২)

কালীকীর্তন

রামপ্রসাদী স্বর একতারা

আমায় দাঁও মা তবিলদারী ।

আমি নিমক হারাম নই শঙ্করী ॥

পদরত্ন ভাঙার সবাই লুটে,

ইহা আমি সহিতে নারি ?

ভাঁড়ার জিন্মা যা'র কাছে মা,

সে যে ভোলা ত্রিপুরারি ॥

শিব আগুতোষ স্বভাব দাতা,

তবু জিন্মা রাখ তা'রি

অঙ্ক'অঙ্ক জায়গির

তবু শিবের মাইনে ভারি ॥

আমি বিনা মাইনের চাকর

কেবল চরণ ধূলার অধিকারী ।

যদি তোমার বাপের ধারা ধর,

তবে বটে আমি হারি ॥

যদি আমার বাপের ধারা ধর

তবে তোমা পেতে পারি ।

প্রসাদ বলে এমন পদের

বালাই লয়ে আমি মরি ।

ও পদের মত পদ পাই তো ।

সে পদ লয়ে বিপদ তরি ॥

(৩)

ডুব দে মন কালী বলে

হৃদি রত্নাকরের অগাধ জলে ॥

রত্নাকর নয় শৃঙ্গ কখন

হু'চার ডুবে ধন না পেলে ।

তুমি দম সামলে এক ডুবে খাও ।

কুলকুণ্ডলিনীর কূলে ॥

জ্ঞান সমুদ্রের মাঝারে মন ।

শক্তি রূপ মুক্তা ফলে ।

তুমি ভক্তি করে কুড়িয়ে পাবে ।

শিব যুক্তি মতন চাইলে ॥

কামাদি ছয় কুস্তার আছে ।

আহার লোভে সদাই চলে ।

তুমি বিবেক-হলদী গায়ে মেখে যাও

ছোঁবে না তার গন্ধ পেলে ॥

রতন মাণিক্য কত পড়ে আছে সেই

জলে ।

রামপ্রসাদ বলে, ঝম্প দিলে,

মিলবে রতন ফলে ফলে ॥

(৪)

মা আমার ঘুরাবি কত ?

কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত ॥

ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা,

পাক দিতেছ অবিরত,

তুমি কি দোষে করিলে আমার

ছটা কলুর অহুগত ॥

একবার খুলে দেখা চোখের ঠুলি ।

দেখি শ্রীপদ মনের মতো ॥

পাঠান্তর :

মা আমার ঘুরাবি কত ।

যেন নাক ফোঁড়া বলদের মত ॥

আশি লক্ষ যোনি ভ্রমি, পশুপক্ষী আদি

যত ।

তবু গর্ভ ধারণ নর নিবারণ,

যাতনাতে হলেম হত ॥

কুপুত্র অনেক হয় মা, কুমাতা কখন নয় ।

রামপ্রসাদ কুপুত্র তোমার তাড়ায়ে দাও

জনমের মতো ।

পাঠান্তরের :

দেখি দুটা অভয় পদ ।”

কুপুত্র অনেক হয় মা,

কুমাতা নয় কখনতো ।

রামপ্রসাদের এই আশা অস্তে থাকি

পদানত ॥

(৫)

জংলা—একতালী

আর কাজ কি আমার কালী ।

মায়ের পদতলে প’ড়ে আছে

গয়া গঙ্গা বারাণসী ॥

হুৎকমলে ধ্যানকালে আনন্দ

নাগরে ভাসি ।

ওরে কালীর পদ কোকনদ,

তীর্থ রাশিরাশি ॥

ওরে অনলে দাহন যথা, হয়রে

তুলা রাশি রাশি ॥

গয়ায় ক’রে পিণ্ডদান, বলে

পিতৃঋণে পাব জ্ঞান

ওরে যে করে কালীর ধ্যান,

তার গলা শুনে হাসি ।

ওরে চিনি হওয়া ভাল নয়

চিনি খেতে ভালবাসি ॥

কাঁতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির

বলে ।’

ওরে চতুর্বর্গ করতলে, ভাবিলে

য়ে এলোকেশী ।

(৬)

মনরে কৃষি কাজ জান না
এমন মানব-জমি রহিল পতিত
আবাদ করলে ফলতো সোনা ॥
কালী নামে দাঁও রে বেড়া,
ফসলে তছরূপ হবে না ।
সে যে মুক্তকেশীর (মনরে আমার)

শক্ত বেড়া,

তার কাছেতে যম ঘেঁষে না ॥
অল্প অল্প-শতান্তে বাজাপ্ত হবে জান
না ।

আছে একতরে মন এই বেলা তুই
চুটিয়ে ফসল কেটে নেনা ॥

গুরু রোপণ করেছেন বীজ
ভক্তিবাবি তার মৈচনা
ওরে একা যদি না পারিস মন (মনরে
আমার)

রামপ্রসাদকে ডেকে নেনা ॥

(৭)

বল মা আমি দাঁড়াই কোথা ।
আমার কেহ নাই শঙ্করী হেথা ॥
মার সোহাগে রূপের আদর
এ দৃষ্টান্ত যথা তথা ।
যে বাপ বিমাতাকে শিরে ধরে
এমন বাপের ভরসা কোথা
কাশীতে গেলেই মুক্তি,
এ বটে শিবের উক্তি ।

ওরে সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার
দাসী ॥

নির্ঝাণে কি আছে ফল,
জলেতে মিশায়ে জল ।

যদি বিমাতা আমার করেন কোলে
দূরে যাবে মনের ব্যথা ।
প্রসাদ বলে এই কথা বেদাগমে
আছে গাঁথা

ওমা যে জন তোমার নাম করে
তার হাড়মালা আর বুলি কাঁথা ॥

পাঠান্তর :

“বল মা আমি দাঁড়াই কোথা ।

তুমি না করিলে কৃপা

যাব কি বিমাতা যথা ?

ভোলানাথের ভুল ধরেছি

বলব এবার যারে তা’রে,

সে যে পিতা হয়ে মায়ের চরণ,

হৃদে ধরে কোন বিচারে ?

পিতা পুত্র এক ক্ষেত্রে

দেখা মাত্র বলব তারে ।

ভোলা, মায়ের চরণ ক’রে হরণ

মিছে মরণ দেখায় কা’রে ॥

মায়ের ধন সম্বন্ধে পায় ।

সে ধন নিলে কোন বিচারে ?

ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে

চরণ ছেড়ে দিক আমারে ॥

শিবের দোষ বলি যদি,

বাজে আপন গার উপরে ।

রামপ্রসাদ বলে ভয় করিনে,

মার অভয় চরণের জোরে ।

(৮)

ললিত বিভাস—একতালা

কেবল আমার আশা, ভবে আসা

আসা মাত্র হলো—

যেমন চিত্রের পদ্যেতে প'ড়ে ভ্রমর
ভুলে র'লো ॥

মা নিম খাওয়ালে চিনি ব'লে
কথায় করে ছলো ।

ওমা মিঠার লোভে
ভিত মুখে সারা দিনটা গেলো ॥
মা খেলাবি বলে ফাঁকি দিয়ে
নাবালে ভুতলো ।

এবার যে খেলা খেলালে মাগো ।
আশা না পুরিলো ॥

রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলায়,
যা হবার তাই হ'লো

এখন সন্ধ্যা বেলায় কোলের ছেলে
ঘরে নিয়ে চলো ॥

(২)

ভাবনা কালী, ভাবনা কিবা ।
ওরে মোহময়ী রাজি গতা ।
সম্প্রতি প্রকাশে দিবা ।

অরুণ উদয় কালে ঘুচিল তিমির জাল ।

(১০)

ললিতবিভাস—একতারা ।

গেল দিন মিছে রঙ্গ-রসে ।

আমি কাজ হারালেম কালের বশে ॥

যখন ধন উপার্জন, করেছিলাম দেশ-বিদেশে ।

তখন ভাই বন্ধু দারা স্তত,

সবাই ছিল আমার বশে ॥

এখন ধন উপার্জন, না হইল দশার শেষে ।

সেই ভাই বন্ধু দারা স্তত,

নির্ধন বলে সবাই যোবে ॥

যমদূত আসি শিয়রেতে বসি,

ধরবে যখন অগ্রকেশে ।

ওরে কমল ভাল প্রকাশ করিছে শিবা ॥

বেদে দিলে চক্ষে ধূলা

ষড়্‌দর্শনের সেই অঙ্কগুলা,

ওরে না চিনিল জ্যোষ্ঠা মূলা

খেলা ধূলাকে ভাজিবা ॥

সেখানে আনন্দ হাট

গুরু শিষ্য নাস্তি পাঠ,

ওরে যার নেটো তার নাট্য

আমার কেহ নাই শঙ্করী হেথা ॥

নমস্তৎকর্মভো ব'লে চলে যাব

যথা তথা ।

আমি সাধুসঙ্গে নানা রঙ্গে

দূর করিব মনের বাধা ॥

তুমি গো পাষণের স্ততা,

আমার যেমন পিতা তেমনি মাতা

রামপ্রসাদ বলে, হৃদিস্থলে গুরুতত্ত্ব রাখ

গাঁথা ।”

তখন সাজায়ে মাচা, কলসী কাচা,
 বিদায় দিবে দণ্ডি বেশে ॥
 হরি হরি বলি, স্থানে ফেলি,
 যে যায় যাবে আপন বাসে,
 রামপ্রসাদ মলো, কান্না গেল,
 অন্ন খাবে অনায়াসে ॥

(১১)

বেহাগ—আড়থেমটা ।

আমার কপাল গো তারা
 ভাল নয় মা, ভাল নয় মা,
 ভাল নয় মা কোন কালে ॥
 শিশুকালে পিতা মলো, মাগো রাজ্য নিল পরে।
 আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সায়রের জলে ॥
 স্রোতের শেণ্ডার মত মাগো ফিরিতেছি ভেসে
 সবে বল ধর ধর, কেউ নাবে না অগাধ জলে
 বনের পুষ্প বেলের পাতা,
 মাগো আর দিব আমার মাথা,
 রক্তচন্দন রক্তজবা, দিব মায়ের চরণতলে ॥
 শ্রীরামপ্রসাদের বাণী, শোন গো মা নারায়ণী
 তহু অন্তকালে আমায় টেনে ফেল গঙ্গাজলে ॥

(১২)

সোহিনী-বাহার—আড়থেমটা

ওমা ! হরগো তারা, মনের দুঃখ ।
 আর তো দুঃখ সহে না ॥
 যে দুঃখ গর্ভযাতনে, মাগো,
 জন্মিলে থাকে না মনে ।
 মান্না মোহে পড়ে ভ্রমে, জন্মি বলে ‘ওনা ওনা’ ॥
 জন্ম-মৃত্যু যে যন্ত্রণা, মা-গো,
 যে জন্মে নাই সে জানে না ।

তুই কি জানিবি সে যন্ত্রণা,
 জন্মিলে না - মরিলে না,
 রামপ্রসাদে এই ভণে দ্বন্দ্ব হবে মায়ের সনে
 তবু রব মার চরণে, আর ত ভবে জন্মিব না ॥

(১৩)

অভয় পদ সব লুটালে,
 কিছু রাখলি না মা তনয় বলে ।
 দাতার কঙ্কা দাতা ছিলে মা,
 শিখেছিলে মায়ের স্থলে

পাঠান্তরে—“শিখেছিলে মা, বাপের কূলে ।”
 তোমার পিতা মাতা যেম্নি দাতা,
 তেম্নি দাতা আমার হলে ॥
 ভাঁড়ার জিন্মা যাঁর কাছে মা,
 সে জন তোমার পদতলে ।
 ঐ যে ভাং খেয়ে শিব সদাই মত্ত

পাঠান্তরে—“সদা ভাং খেয়ে সে মত্ত ভোলা ।”
 কেবল তুষ্টে বিষদলে ॥
 জন্ম জন্মান্তরেতে মা,

পাঠান্তরে—“যা হয় মা জন্মে জন্মে ।”
 কত দুঃখ আমায় দিলে
 প্রসাদ বলে এবার মোলে,
 ডাকব সৰ্ব্বনাশী বলে ॥

(১৪)

সোহিনী বাহার—আড়থেম্ণা ।
 মন কেন মার চরণ ছাড়া ।
 ও মন ভাব শক্তি পাবে মুক্তি
 বাধ দিয়া ভক্তি-দড়া ॥
 থাকতে নয়ন, দেখলে না মন

কেমন তোমার কপাল পোড়া ।
 মা ভক্রে ছলিতে তনয় রূপেতে,
 বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া ॥
 মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যু-শেষে ।
 মোলে দণ্ড দু'টার কান্নাকাটি,
 শেষে দিবে গোবর-ছড়া ॥
 ভাই বন্ধু দারা স্ত্রুত, কেবল মাত্র মায়ার গোড়া,
 মোলে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী ।
 কড়ি দিবে অষ্ট কড়া ॥
 অঙ্গেতে যত আভরণ, সকলই করিবে হরণ,
 দোমর বস্ত্র গায় দিবে
 চার-কোনা মাঝখানে ফাড়া ॥
 যেই ধ্যানে একমনে, সেই পাবে কালিকাতারা
 বের হয়ে দেখ কন্তারূপে,
 রামপ্রসাদের বাঁধছে বেড়া ॥

(১৫)

এবার কালী তোমায় থা'ব ।
 (থাব থাব গো দীন দয়াময়ী)
 তারা গণ্ডযোগে জন্ম আমার ॥
 গণ্ডযোগে জন্ম হ'লে
 সে হয় যে মা থেকো ছেলে ।
 এবার তুমি থাও কি আমি থাই মা,
 দু'টার একটা করে থা'ব ॥
 ডাকিনী যোগিনী ছুটা তরকারী বানিয়ে থা'ব ।
 তোমার মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে,
 অঙ্গলৈ সস্তার চড়াব ।
 হাতে কালী মুখে কালী, সর্বাক্ষে কালী মাখিব ।
 যখন আসবে সমন বাঁধবে ক'নে,
 সেই কালী তার মুখে দেব ॥
 থাব থা'ব বলি মাগো উদরস্থ না করিব ।
 এই হৃদিপদ্মে বসাইয়ে মনমানসে পূজিব ॥

যদি বলি কালী খেলে, কালের হাতে ঠেকা যা'ব ।

(আমার) ভয় কি তা'তে কালী ব'লে

কালেয়ে কলা দেখাব ।

কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ,

ভালমতে তাই জানাব ।

তাতে মন্ত্রের সাধন শরীর পতন,

যা' হবার তাই ঘটাইব ॥

(১৬)

আমি এত দোষী কিসে ।

ঐ যে প্রতিদিন হয়, দিন যাওয়া ভার,

সারা দন মা কাঁদি বসে ॥

মনে করি গৃহ ছাড়ি, থাকব না আর এমন দেশেঃ

তাই কুলালচক্র ভ্রমাইল,

চিন্তারাম চাপরাশী এসে ॥

মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম সাধনা করি ব'সে ।

কিন্তু এমন কল করেছে কালী,—

বৈধে রেখে মায়া-পাশে ॥

কালীর পদে মনের থেড়ে,

দীন রামপ্রসাদে ভাষে ।

আমার সেই যে কালী, মনের কালী

হলেম কালী তার বিষয় বসে ।

(১৭)

পিলু বাহার—যৎ

ভবের আসা, খেলব পাশা,

বড়ই আশা মনে ছিল ।

মিছে আসা ভাগদশা, প্রথমে পীড়ুরিপলো ।

প বাব আঠার ষোল যুগে যুগে এলেম ভালো ।

শেষে কচি বার পৈয়ে মাগে

পাঞ্জা ছকায় বন্ধ হলো ॥

ছ'ছুই আট, ছু'চার দশ,
কেহ নয় মা আমার বশ ।
আমার খেলাতে না হল যশ,
এবার বাজি ভোর হোলো ॥

(১৮)

এবার বাজি ভোর হলো
মন কি খেলা খেলবে বল ॥
শতরঞ্চ প্রধানপঞ্চ, পঞ্চ আমায় দাগা দিল
এবার বোড়ের ঘর করে তর,
যন্ত্রটি বিপাকে মলো ।
ছ'টা অশ্ব ছটা গজ, ঘরে ব'সে কাল কাটালো
তার। চলতে পারে সকল ঘরে
তবে কেন অচল হলো ॥
দুখান তরী, নিমক ভারি, বাদাম তুলি না' চলিল
ওরে এমন সুবাতাস পেয়ে
ঘাটের তরী ঘাটে র'লো ॥
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মোর কপালে একি ছিল ?
ওরে অতঃপরে কোনোর ঘরে
পীলের কিস্তে যাত হইল

(১৯)

বিভাস—ঝাঁপতাল ।

তাই বলি মন জেগে থাক,
পাছে আছেরে কাল চোর ।
কালী নামের অসি ধর, তার। নামের ঢাল,
ওরে সাধ্য কি শমনে তোর করতে পারে জোর ।
কালী নামের নহবৎ বাজে, করি মহা সোর ।
ওরে শ্রীদুর্গা বলিয়া রে রজনী কর তোর ॥
কালী যদি না তরাবে, কালী মহা ঘোর ।
কত মহাপাপী তরে গেল

রামপ্রসাদ কি চোর ?

(২০)

মন কর না স্ত্রের আশা ।
যদি অভয়-পদে ল'বে বাসা ॥
হোয়ে ধর্ম-তনয় তাজে আলয়,
বনে গমন হেয়ে পাশা ।
হোয়ে দেবের দেব সন্নিবেচক,
তেঁই তো শিবের দৈত্য় দশা ।
সে-যে ছু.খী দাসে দয়া বাসে,
মন স্ত্রের আশে বড় কমা ।
হরিমে বিষাদ আছে মন
কর না একথার গোঁস। ॥
ওরে স্ত্রেরেই দুখ দুখেই স্ত্রুখ,
ডাকের কথা আছে ভাষা ।
মন ভেবেছ কপট ভক্তি, কবে পুরাইবে আশা
কবে কড়ার কড়া তস্ত্র কড়া,
এড়াবে রতি যাস। ॥
প্রসাদের মন হও যদি মন,
কর্মে কেন হওরে চাষা ।
ওরে মনের মতন কর যতন
তরণ পাবে অতি থাস। ॥

(২১)

বিভাস—ঝাঁপতাল

কে জানে গো কালী কেমন
ষড়্‌দর্শনে না পায় দরশন ॥
কালী পদ্মবনে, হংস সনে,
হংসী রূপে করে রমণ ।
তাকে সহস্রারে মূলাধারে,
সদা যোগী করে মনন ॥
আত্মারামের আত্মা কালী,
প্রমাণ প্রণবের মতন ।

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন,
 ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥
 মাগের উদর ব্রহ্মাণ্ড ভাঙ,
 প্রকাণ্ড তা জান কেমন ।
 মহাকাল জেনেছেন কালীর মন
 অন্ন কেবা জানে ভেমন ॥
 প্রসাদ ভাষে, লোকে হাসে, সন্তরণে সিন্ধু গমন ।
 আমার প্রাণ বুঝেছে, মন বোঝে না,
 ধরবে শশী হয়ে বামন ॥

(২২)

মাগো তারা ও শঙ্করী,
 কোন অবিচারে আমার পরে,
 করলে দুঃখের ডিক্রি-জারি ॥
 এক আসামী ছয়টা পায়দা,
 বল মা কিসে সামাই করি ।
 আমার ইচ্ছা হয় মা ঐ ছটারে,
 বিষ খাওয়াইয়ে প্রাণে মারি ॥
 পায়দার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র,
 তার নামেতে নিলাম জারি ।
 ঐ যে পান বেচে খায় কৃষ্ণ পান্‌তি,
 তারে দিলে জমিদারী ॥
 হুজুরে দরখাস্ত দিতে, কোথা পাব টাকা কড়ি ।
 আমায় ফিকিরে ফকির বানায়ে,
 বসে আছ রাজকুমারী ।
 হুজুরে উকীল যে জনা,
 ডিস্‌মিসে তার আশায় ভারি ।

(২৩)

করে আমল সন্ধি গাওয়াল বন্দি,
 যে রূপে মা আমি হারি ॥
 পালাইতে স্থান নাই মা বল কিবা উপায় করি ।

ছিল স্থানের মধ্যে অভয় চরণ,
তাও নিয়েছেন জিপুৱারি ॥

(২৪)

আমি কি দুঃখেৱে ডরাই ।
ভবে দেও দুঃখ মা আর কত তাই ।
আগে পাছে দুখ চলে মা,
যদি কোনখানেতে যাই ॥
তখন দুখের বোঝা মাথায় নিয়ে,
দুখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥
বিষের কুমি বিবে থাকি মা,
বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই ।
আমি এমন বিষের কুমি মাগো,
বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ।
প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ি,
বোঝা নামাও স্বপ্নেক জিরাই ।
দেখে সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে,
আমি করি দুঃখের বড়াই ॥

(২৫)

আর বাণিজ্যে কি বাসনা ।
ওরে আমার মন বলনা ।
ওরে রাণী আছেন ব্রহ্মময়ী,
সু সাধ সেই লহনা ॥
ব্যঞ্জে পবন বাস, চালনেতে সপ্রকাশ,
(মনৱে ওৱে) শরীরস্থা ব্রহ্মময়ী,
নিদ্রিতা জন্মাও চেতনা ॥
কানে যদি ঢোকে জল,
বার করে যে জানে কল,
(মনৱে ওৱে) সে জলে মিশায়ে জল,
ঐহিকের একুপ ভাবনা ॥

(২৬)

বিভাস—ঝাঁপতাল

ঘরে আছে মহারত্ন, ভাস্তিক্রমে কাঁচে যত্ন
(মনরে ওরে) ত্রীনাথদত্ত, কর তত্ত্ব,
কলের কপাট খোলনা ॥
অপূর্ব জমিল নাতি, বুড়া দাদা দিদি ঘাতি,
(মনরে ওরে) জনম মরণ শৌচ,
সঙ্ক্যা পূজা বিড়ম্বনা ॥
প্রসাদ বলে বারে বারে, না চিনিলে আপনারে ;
(মনরে ওরে) সিন্ধুর বিধবার ভালে,
মরি কিবা বিবেচনা ॥

(২৭)

গারা ভৈরবী—ঠুংরী

অপার সংসার, নাহি পারাবার ।
ভরসা শ্রীপদ, সঙ্গের সম্পদ
বিপদে তারিণী করগো নিস্তার ॥
যে দোখ তরঙ্গ অগাধ ভারি,
ভয়ে কাঁপে অঙ্গ, ডুবে মা মরি ।
তার কৃপা করি কিঙ্কর তোমারি,
দিয়ে চরণ তরী রাখ এইবার ॥
বহিছে তুফান, নাহিক বিরাম,
ধর ধর অঙ্গ, কাঁপে অবিরাম ।
পুরাণ মনস্কাম, জপি তারা নাম,
তারি তব নাম সংসারের সার ॥
কাল গেল কালী হ'ল না সাধন,
প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন ।
এ ভব বন্ধন কর বিমোচন,
মা বিনে তারিণী কা'রে দিব ভার ॥

(২৮)

গারা ভৈরবী—হুংরী

নিতি তোরে বুঝাবে কেটা
বুঝে বুঝলি নায়ে ঠেটা ॥
কোথা রবে দাগান বাড়ি তোর,
কোথা রবে দালান কোঠা ।
যখন আসবে শমন বাঁধবে কসে মন,
(ও মন ! ' কোথা রবে বাপ-খুড়া জোঠা । :
মরণ সময় দিবে তোমায়,
ভাঙ্গা কলসী ছেঁড়ি চোঁটা ।
ওরে সেখানেতে তোর নামেতে,
আছেরে যে জাবদা আঁটা ॥
যত ধন জন সব অকারণ,
সঙ্গেতে না যাবে কেটা ।
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে,
ছাড়রে সংসারের লেঠা ॥

(২৯)

কাজ কিরৈ মন যেয়ে কাশী
কালীর চরণ কৈবল্য রাশি ॥
সান্নিধ্য কোটি তীর্থ, মায়ের চরণ-বাসী ।
যদি সন্ধ্যা জান, শান্ত্র মান,
কাজ কি হ'য়ে কাশীবাসী ।
হৃদকমলে তাব বসে, চতুর্ভুজা মুক্তকেশী ॥
রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি
পাবে কাশী দিবানিশি ॥

(৩০)

জংলা—একতারা

রসনে কালী নাম রটরে ।
মৃত্যুরূপা নিতান্ত ধরেছে জঠরে ॥

কালী যার হৃদে জাগে, তর্ক তার কোথা লাগে ।
 এ কেবল বাদ্যার্থ মাত্র, খুঁজতেছে ঘটপট রে ॥
 রসনারে কর বশ, শ্রামা-নামামাতৃ রস ।
 তুমি গান কর পান কর,
 সে পাত্রেই পাত্র বটরে
 সুধাময় কালীর নাম, কেবল কৈবল্য ধাম ।
 করে জপনা কালীর নাম, কি তব উৎকটরে ॥
 শ্রুতি রাখ সত্ত্বগুণে, দ্বি-অঙ্কর কর মনে ।
 প্রসাদ বলে দোহাই দিয়া
 কালী বলে কাল কাট রে ॥

৩১

মন ভুল না কথার ছলে ।
 লোকে বলে বলুক মাতাল বলে ॥
 সুরাপান করিনেই সুখা খাই যে গুত্বহলে ।
 আমার মন মাতালে যেতেছ আজ
 মদ মাতালে মাতাল বলে ॥
 অহনিশি থাকি বসি, হরমতিষীর চরণ তলে ।
 নৈলে ধরবে নিশা, ঘুচবে দিশা,
 বিষম বিষয় মদ খাইলে ॥
 মত্ত ভরা মত্ত সোঁড়া, আশু ভাসে যেই জলে,
 সে যে অকুল তারণ, কুলের কারণ,
 কুল ছেড়ো না পরে বোলে ।
 ত্রিগুণে তিনের জন্ম, যাদক বলে মোহের ফলে ।
 সত্ত্ব ধর্ম তমে মর্ম কর্ম হয় মনরজ মিশালে ॥
 মাতাল হলে বোতল পাবে,
 বৈতালী করিবে কোলে ।
 রামপ্রসাদ বলে নিদান কালে,
 পতিত হবে কুল ছাড়িলে ॥

জংলা—একতালী

মন রে আমার এই মিনতি
 তুমি পড়া পাখী হও, করি স্তুতি ।
 যা পড়াই তাই পড় মন,
 পড়লে শুনলে দুধি ভাতি ।
 ও রে জান না কি ডাকের কথা,
 না পড়িলে ঠেকার গুতি ॥
 কালী কালী কালী পড় মন,
 কালী পদে রাখ প্রীতি ।
 ও রে পড় বাবা আত্মারাম,
 আত্মজনের কর গতি ॥
 উড়ে উড়ে বেড়ে বেড়ে
 বেরিয়ে কেন বেড়াও ক্ষিতি ।
 ওরে গাছের ফলে কদিন চলে,
 করবে চার ফলের স্থিতি ॥
 প্রসাদ বলে ফলা গাছে,
 ফল পাবি মন শুন যুক্তি ।
 ও রে বসে মূলে, কালী বলে,
 গাছ নাড়া দাও নিতি নিতি ॥

মা আমার অন্তরে আছ ।
 তোমার কে বলে অন্তরে শ্রামা ॥
 তুমি পাষণ মেয়ে বিষম মায়ী
 কত কাচ কাচাও মা কাচ ॥
 উপাসনা ভেদে তুমি, প্রধান মূর্ত্তি ধর পাচ ।
 যে জন পাঁচেরে এক করে ভাবে,
 তার হাতে মা কোথা বাঁচ ॥
 বুঝে তার দেয় না যে জন, তার তার নিতে হাঁচ
 যে জন কাকনের মূল্য জানে,

সে কি ভুলে পেয়ে কাঁচ ॥

প্রসাদ বলে আমার হৃদয়, অমল কমল সাঁচ । :

তুমি সেই সাঁচে নির্ঝাতা হোয়ে,

মনময়ি হয়ে নাচ ॥

(৩৪)

মুলতান—একতারা

মন কালী কালী বল ।

বিপদনাশিনী কালীর নাম জপনা,

ওরে ও মন, কেন ভুল ॥

কিঞ্চিত্ত করো না ভয়, দেখ অগাধ মলিল ।

ওরে অনায়াসে ভবনদীর কালী কুলাইবেন কুল ॥

যা হবার তা হলো ভাল, কাল গেল মনকালী বল

এবার কালের চক্ষে দিয়ে ধূল, ভবপাশাবারে চল

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, কেন মন ভুল ।

ওরে, কালী নাম অন্তরে জপ,

বেলা অবসান হইল ॥

(৩৫)

মুলতান—একতারা

কাল মেঘ উদয় হলো অন্তর-অন্তরে

নৃত্যতি মানস শিখী কোঁতকে বিহরে,

মা শব্দে ঘন ঘন গর্জে ধরাধরে ।

তাঁহে প্রেমানন্দ মন্দ হাসি, তড়িৎ শোভা করে ॥

নিরবধি অবিশ্রান্ত নেত্রে বারি ঝরে ।

তাঁহে প্রাণ-চাতকের তৃষ্ণা-ভয় ঘুচিল সম্বরে ॥

ইহ জন্ম, পর জন্ম, বহু জন্ম পরে ।

রামপ্রসাদ বলে, আর জন্ম হবে না উঠেরে ॥

(৩৬)

এবার আমি ভাল ভেবেছি,

এক ভাবির কাছে ভাব শিখেছি ।

কানীপদ মকরত আলানে,

মন-কুঞ্জরে রে বাধ এঁটে ।
 ওরে কালী নাম তীক্ষ্ণ খড়্গ
 কর্মপাশ ফেল কেটে ॥
 নিতান্ত বিষয়াসক্ত মাথায় কর বেসার বেটে ।
 ওরে একে পঞ্চ ভূতের ভার,
 আবার ভূতের মর খেটে ।
 সতত ত্রিতাপের তাপে, হৃদি-ভূমি গেল ফেটে ।
 নব কাদম্বিনীর বিডম্বরা, পরমাশু যায় খেটে ॥
 নানা তীর্থ পর্যটনে, শ্রম মাত্র পথ হেঁটে ।
 পাবে ঘরে বলি চারি ফল, বুঝনারে দুঃখ চেটে ॥
 রামপ্রসাদ কয় কিসে কি হয়,
 মিছে মোলেম শাস্ত্র ঘেঁটে ।
 এখন ব্রহ্মময়ীর নাম করে,
 ব্রহ্মরক্ষ যাক ফেটে ।

(৩৭)

এবার কালী কলাইব ।
 কালী কোসে কালী বুঝে লব ॥
 সে নৃত্য-কালী 'ক অস্থিরা,
 কেমন করে তার রাখিব ।
 আমার মনযন্ত্রে বাজ করে,
 হৃদি-পদ্মে নাচাইব ॥
 কালী পদের পদ্ধতি যা,
 মন তোরে তা জানাইব ।
 আছে আর যে ছটা বড ঠাটা,
 সে কটাকে কেটে দিব ॥
 কালী ভেবে কালী হোয়ে,
 কালী বলে কাল কাটাইব
 আমি কালাকালে-কালের মুখে,
 কালী দিয়ে চলে যাব ॥
 প্রসাদ বলে আর কেন মা,

আয় কত গো প্রকাশিব ।
আমার কিল খেয়ে কিল চুরি তবু,
কালী কালী না ছাড়িব ॥

(৩৮)

জংলা—একতারা

একবার ডাকরে কালী তারা বলে,
জোর করে রসনে ! ও তোর ভয় কিরে শমনে,
কাজ কি তীর্থ গঙ্গা কাশী,
যার হৃদে জাগে এলোকেশী ।
তার কাজ কি ধর্ম কর্ম, ও তার মর্ম যেবা জানে
ভক্তনের ছিল আশা, স্মৃশ্ব মোক্ষ পূর্ণ আশা ।
রামপ্রসাদের এই দশা দ্বি-ভাব ভেবে মনে ॥

(৩৯)

সোহিনী—একতারা

আয় দেখি মন চুরি করি,
তোমায় আমায় একত্রে ।
শিবের সর্বস্ব ধন, মায়েচরণ,
যদি আনতে পারি হরে
জাগা ঘরে চুরি করা, ইতে যদি পড়ি ধরা,
তবে মান দেহের দফা সারা,
বৈধে নিবে কৈলাসপুরে ।
গুরুবাক্য দৃঢ় করে, যদি যাইতে পারি ঘরে,
ভক্তিবাণ হরেক মেরে, শিবস্ব-পদ লব কেড়ে ॥

(৪০)

তুমি এ ভাল করেছ মা, আমারে বিষয় দিলে না ।
এমন ঐহিক সম্পদ কিছু আমারে দিলে না ॥
কিছু দিলে না, পেলে, দিবে না, পাবে না,
ভায় বা ক্ষতি কি মোর ! হোক দিলে দিলে বাজী,
তাতেও আছি রাজি, এবার এ বাজী তোরা গো ॥

এমা—দিতিস—দিতাম , নিতাম খেতাম,

মজুরি করিয়ে তোর ।

এবার মজুরি হল না, মজুরা চাব কি,

কি জোরে করিব জোর গো ॥

আছ তুমি কোথা, আমি কোথা,

মিছামিছি করি শোর ।

শুধু শোর করা সারা, তোর যে কুধারা,

মোর যে বিপদ ঘোর গো ॥

এমা ঘোর মহানিশা, মন যোগে জাগে,

কি কাজ তোর কঠোর ।

আমার এ কুল ও কুল, দুকুল গেল

সুখা না পেলে চকোর গো ॥

এমা, আমি টানি কূলে, মন প্রতিকূলে,

দারুণ করম জোর ।

রামপ্রসাদ ক'হছে, পড়ে হু'টানায়,

মরে মন ভুঁড়া চোর গো ॥

(৪১)

সোহিনী বাহার—একতারা

মন খেলাওরে, দাণ্ডাগুলি ।

আমি তোমা বিনা নাহি খেলি ॥

এড়ি বেড়ি তেড়ি চাইল, চম্পাকলি ধুলাধূলি ।

আমি কালীর নামে মারবো বাড়ি

ভাঙবো যমের মাথার খুলি ॥

ছয় জনের মন্ত্রণা নিলি,

তাইতে পাগল ভুলে গেলি,

রামপ্রসাদের খেলা ভাড়িলি,

গলে দিলি কাঁথা ঝুলি ॥

(৪২)

রসনায় কালী কালী বলে ।

আমি শকা মেরে যাব চলে ॥

স্বরা পান করিনে, স্বধা খাইরে কুতূহলে ।

আমার মন-মাতালে মেতেছ আজ,

মদ মাতালে মাতাল বলে ।

খালি মদ খেলেই কি হয়,

লোকে কেবল মাতাল বলে

যা আছে কর্ম কে জানে মর্ম,

জানে কেবল সেই পাগলে ॥

দেখা দেখি সাধয়ে যোগ,

সিজে কায় বাড়য়ে রোগ ।

ওরে মিছে মিছি কর্মভোগ,

গুরু বিনে প্রসাদ বলে ॥

(৬৩)

বিপুল বাহার—যৎ

ওরে স্বরাপান করিনে আমি,

স্বধা খাই জ্বর কালী বলে,

মন মাতালে মাতাল করে,

মদ মাতালে মাতাল বলে ।

গুরুদত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃষ্টি-মসলা দিয়ে মা,

আমার জ্ঞান শুড়িতে চুয়ায় ভাঁটা,

পান করে মোর মন-মাতালে ।

মূল মন্ত্র যন্ত্র ভরা, শোধন করি বলে তারা মা,

রামপ্রসাদ বলে এমন স্বরা খেলে চতুর্বিগ ফল মেলে ॥

(৬৪)

বসন্ত বাহার—একতালা

কালী কালী বল রসনা ।

কর পদ ধ্যান, নামায়ুত পান,

যদি হতে জ্ঞান থাকে বাসনা ॥

ভাই বন্ধু স্বত, দ্বারা পারজন,

সঙ্গের দোসর নহে কোন জন ।

দুঃখ শমন, বাঁধবে যখন,
 বিনে ঐ চরণ, কেহ কার না ॥
 দুর্গা নাম মুখে বল একবার,
 সঙ্কর সম্বল দুর্গানাম আমার ।
 অনিত্য সংসার নাহি পারাবার,
 সকলি অসার ভেবে দেখনা ॥
 গেল গেল কাল, বিফলে গেল,
 দেখনা কালান্ত নিকটে এলো ।
 প্রসাদ বলে ভাগ, কালী কালী বল,
 দূর হবে কাল-যম যন্ত্রণা ॥

(৪৫)

এই সংসার ধোঁকার টাটি ।
 ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥
 ওরে ক্ষিতি জল বহি বায়ু শুভ্রে-পাঁচে পরিপাটি-
 প্রথমে প্রকৃতিস্থলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি ।
 যেমন শরীর জলে সূর্য্য ছায়া,
 অভাবেতে স্বভাব যেটা ॥
 গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলেন মাটি
 ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী
 মায়ার বেড়ি কিসে কাটি ॥
 বচ সূধা, সূধা নয় সে বিষের বাটি ।
 রমণী আগে ইচ্ছা সূখে পান করে,
 বিষের জালায় ছটফটি ॥
 আনন্দে রামপ্রসাদ বলে,
 আদি পুরুষের আদি মেয়েটি ।
 ওমা যাহা ইচ্ছা তাহাই কর মা
 তুমি গো পাষাণের বেটা ॥

বসন্ত বাহার—একতারা

মা হওয়া কি মুখের কথা

(কেবল প্রসব করে হয় না মাতা)

যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা ॥

দশ মাস দশ দিন, যাতনা পেয়েছেন মাতা ।

এখন ক্ষুধার বেলা সুধালে না,

এল পুত্র গেল কোথা ॥

সন্তানে কুর্কর্ম করে, বলে সারে পিতামাতা

দেখে কাল প্রচণ্ড করে দণ্ড,

তাতে তোমার হয় না ব্যথা ॥

বিজ্ঞ রামপ্রসাদ বলে মা, এ চরিত্র শিখলে কোথা

যদি ধর আপন পিতৃধারা,

নাম ধরো না জগন্মাতা ॥

আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা ।

ঐ যে ক্ষেমঙ্করী আমার রাজা ॥

চেননা আমারে শমন,

চিন্লে পরে হবে সোজা ।

আমি শ্রামা মার দরবারে থাকি,

অভয় পদের বইরে বোঝা,

ক্ষেপার খাসে আছি বসে,

নাই মহালে শুকা হাজা ।

দেখ বালি চাপা সিকস্ত নদী,

তাতেও মহাল আছে তাজা ॥

প্রসাদ বলে শমন তুমি,

বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা,

ওরে যে পদে ও পদ পেয়েছে,

জাননা সে পদের মজা ॥

(৪৮)

বসন্তবাহার—একতালা

যারে শমন যারে ফিরি ।
ও তোর যমের বাপের কি ধার ধারি ॥
পাপপুণ্যের বিচারকারী
তোর যম হয় কালেক্টারী
আমার পুণ্যের দফা সর্ব্ব শূন্য,
পাপ নিয়ে যা, নিলাম করি ॥

শমন-দমন-শ্রীনাথ-চরণ সর্ব্বদাই হৃদে ধরি ।
আমার কিসের শকা, মেরে ডকা,
চলে যাব কৈলাস-পুরী ।
রামপ্রসাদের মা শঙ্করী, দেখনা চেয়ে ভয়ঙ্করী,
আমার পিতা বটেন গুলপানি,
ব্রহ্মা বিষ্ণু স্বামীর দারী ॥

(৪৯)

দূর হয়ে যা যমের ভটা ।
ওরে আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা ॥
বলগে যা তোর যম-রাজারে,
আমার মতন নিছে কটা ।
আমি যমের যম হইতে পারি,
ভাবলে ব্রহ্মময়ীর ছটা ।
প্রসাদ বলে কালের ভটা,
মুখ সামলায়ে বলিস বেটা ।
কালীর নামের জোরে বেঁধে তোরে
সাজা দিলে রাখবে কেটা ॥

(৫০)

বসন্তবাহার—একতালা

আমি নই আটাশে ছেলে ।
ভয়ে ভুলব নাকো চোখ রাঙালে ॥

সম্পদ আমার ও রাজাপদ,
 শিব ধরেন যা হৃদকমলে ।
 (ওমা) আমার বিষয় চাইতে গেলে,
 বিড়ম্বনা কতই ছলে ॥
 শিবের দলিল সৈ মোহরে, রেখেছি হৃদয়ে তুলে
 এবার করব নালিশ নাথের আগে,
 ডিক্রী লব এক সওয়ালে ॥
 জানাইব কেমন ছেলে, মোকদ্দমায় দাঁড়াইলে ।
 যখন গুরুদত্ত দস্তাবিজ,
 গুজরাইব মিছিল কালে ।
 মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা,
 ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে ।
 আমি ক্ষান্ত হব যখন আমায়
 শাস্ত করে লবে কোলে ॥

কোথাও এই রূপে পাঠান্তর দৃষ্ট হয় :—

মা, আমি কি আঠাশে ছেলে ?
 আমি ভয় করি না চোখ রাজ্যালে ॥
 সম্পদ আমার ও রাজা পদ, শিব ধরে মা হৃদকমলে
 আমার বিষয় চাহিতে গেলে, বিড়ম্বনা কতই ছলে ।
 আমি শিবের দলিল সৈ' মোহরে, রেখেছি হৃদয়ে তুলে
 এবার করব নালিশ বাপের আগে,
 ডিক্রী লব এক সওয়ালে ॥
 মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা, ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে
 তখন শাস্ত হব ক্ষান্ত করে
 আমায় যখন করবি কোলে ॥

(৫১)

জংলা—একতাল।

মা আমি পাপের আসামী ।

এই লোকসানি মহাল লয়ে বেড়াই আমি

পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমী ।
 তাই বারে বারে নালিশ করি, দিতে হবে কমী ॥
 আমি মোলে এ মহলে, আর নাই হামি ।
 মাগো এখন ভাল না রাখগে, থাকুক রাম রামি ॥
 গঙ্গা যদি গর্ভে টানে, লইল এই ভূমি ॥
 কেবল কথা রবে, কোথা রব কোথা রবে তুমি ॥

(৫২)

পতিত পাবনী তারা,
 ওমা কেবল তোমার নামটী সারা ॥
 ঐ যে তরাসে আকাশে বাস,
 বুঝেছি মা কাজের ধারা ॥
 বশিষ্ঠ চিনিয়াছিল, হাড় ভেঙ্গে শাপ দিল
 তদবধি হইয়াছ ফণী যেন মণি হারা ॥
 ঠেকেছিলে মূনির ঠাঁই,
 কার্য্য কারণ তোমার নাই ।
 ভয়ার নয় তয় রয় সেইরূপে বর্ণপারা ॥
 দশের পথ বটে সোজা, দশের লাঠি একের বোঝা
 লেগেছে দশের ভার, মনে শুধু চক্ষু ঠারা ॥
 পাগল বেটার কথায় মজে এতকাল মলাম ভজে
 দিয়াছি গোলামী খৎ, এখন কি আর আছে চারা
 আমি দিলাম নাক খৎ, তুমি দাও মা ফারখৎ ।
 কলায় কলায় দাওয়া বুটা,
 সাক্ষী তোমার ব্যাটা যারা ॥
 বসতি ষোড়শ দলে, ব্যক্ত আছে ভূমণ্ডলে ।
 প্রসাদ বলে কুতূহলে তারায় লুকাই তারা ॥

(৫৩)

জংলা—একতাল। ।
 মোরে তারা বলে কেন না ডাকিলাম ।
 আমার এ তল্লতরঙ্গী ভবসাগরে ডুবাইলাম ।

এ ভব-তরঙ্গে তরী বাণিজ্যে আনিলাম ।
 তাতে ত্যজিয়া অমূল্য নিধি পাশে পুরাইলাম ॥
 বসম তরঙ্গ মাঝে চেয়ে না দেখিলাম ।
 মন ভোরে ও চরণ হেলে না বাঁধিলাম ।
 প্রসাদে বলে মাগো আমি কি কাজ্ করিলাম
 আমার তুফানে ডুবিল তরী আপনি মজিলাম ॥

(৫৪)

সোহিনী—একতা ৮১ ।

দেখি মা কেমন ক'রে আমারে ছাড়ায়ে যাবা ।
 ছেলের হাতের কলা নয় মা,
 ফাঁকি দিয়ে কেড়ে খাবা ॥
 এমন ছাপান ছাপাইব,
 মাগো খোঁজে খোঁজে নাহি পাবা ।
 বৎস পাছে গাভী যেন,
 তেমনি পাছে পাছে ধাবা ।
 প্রসাদ বলে ফাঁকি বুঁকি,
 মাগো দিতে পার পেলো হাবা ।
 আমায় যদি না তরাও মা,
 শিব হবে তোমার বাবা ॥

(৫৫)

সোহিনী—একতাল ।

মন করো না ঘেমা ঘেষি,—
 যদি হবে বৈকুণ্ঠবাসী ॥
 আমি বেদাগম পুরাণে,
 করিলাম কত খোঁজ তালাসি ।
 ঐ যে কালী. কৃষ্ণ, শিব, রাম,
 সকল আমার এলোকেশী ॥
 শবরূপে ধর সিদ্ধা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বাঁশী ।
 ওমা রামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে করে অসি ॥

দিগম্বরী দিগম্বর, পিতার চরণ বিলাসী ।
 অশানবাসিনী বাসী, অযোধ্যা-গোকুল নিবাসী ॥
 তৈরবী তৈরব সঙ্গ, শিশু সঙ্গ এক বয়সী ।
 যেমন অহুজ ধাহুকী সঙ্গ, জানকী পরম রূপসী ॥
 প্রসাদ বলে ব্রহ্ম-নিরূপণের কথা দেঁতোয় হাসি ।
 আমার ব্রহ্মময়ী সর্ব্বঘটে, পদে গঙ্গা গয়া-কাশী ॥

(৫৬)

আমার সনদ দেখে যারে ।
 আমি কালীর স্নাত যমের দূত,
 বলগে যা তোর যম রাজারে ॥
 সনদ দিলেন গণপতি, পার্শ্বতী অহুমতি
 আমার হাজির জামিন ষড়ানন,
 সাক্ষী আছে নন্দী বরে ॥
 সনদ আমার উরস পাটে,
 যেম্নি সনদ তেম্নি টাটে ।
 তাতে স্ব-অঙ্করে দস্তখৎ,
 করেছেন দিগম্বরে ॥

(৫৭)

ওরে মন চড়কি চরক কর, এ-ঘোর সংসারে ।
 মহা যোগেন্দ্র কৌতুকে হাসে, না চিন তাহারে ॥
 যুগল স্বয়ম্ভু শঙ্ক যুবতীর উপরে ।
 মনরে ওরে, কর পঞ্চ বিশ্বদলে পূজিছে তাঁহারে ॥
 ঘরেতে যুবতীর বাক, গাজনে বাজিছে ঢাক ।
 মনরে ওরে, বৃন্দাবলী খামটা,
 ঢালী বাজায় বারে বারে ॥
 কাম উচ্চ ভাষায় চড়ে,
 ভাংল পাজর পাটে পড়ে ।
 মনরে ওরে এমন যাতনা,
 করেছ তুচ্ছ ধস্তারে তোমারে ॥

দীর্ঘ আশা চড়কগাছ, বেছে নিলে বাছের বাছ ।

মনরে ওরে, মায়া-ডোরে,

বঁরলী গাঁথা, স্নেহ বল যারে ॥

প্রসাদ বলে বার বার, অসারে জন্মিছে সার ।

মনরে ওরে শিঙ্গে ফুঁকে

শিঙ্গে পাবি ডাক কেলে মারে ॥

(৫২)

নলিত—আড় খেমটা ।

কালীর নাম বড় মিঠা । ।

সদা গান কর পান কর এটা—

ওরে ধিক্বরে রসনা, তব্ ইচ্ছা করে পায়স পিঠা ॥

নিরাকার সাকার, ককার সবাকার ভিটা ।

ওরে ভোগ-মোক্ষ-ধাম নাম,

ইহার পর আর আছে কিটা ॥

কালী যার হৃদে জাগে, হৃদয়ে তার জাহ্নবীটা

সে যে কাল হলে মহাকাল হয়,

কালে দিয়ে হাত-তালিটা ॥

জ্ঞানান্নি অন্তরে জ্বলে, ধর্ম্মাধর্ম্ম কর ঘিটা ।

তুমি মন কর বিন্দল, শ্রব কর যত্ন যেটা ॥

প্রসাদ বলে হৃদি-ভূমির, বিরোধ মেনে গেল মিঠা

আমার এ তত্ত্ব দক্ষিণ কালীর,

দেবত্রয়ের দাগা চিঠা ॥

(৬০)

ইথে কি আর আপদ আছে ।

(এই যে তারার জমী আমার দেহ)

যাতে দেবের দেব স্ন-কৃষাণ হয়ে,

মহামন্ত্রে বীজ বুনছে ॥

ধৈর্য্য-খোঁটা, ধর্ম্ম-বেড়া,

এ দেহের চৌদিক ঘেঁরেছে ।

এখন কাল চোরে কি কর্ত্তে পারে,

মহাকাল বন্ধক রয়েছে ।
 দেখে শুনে ছয়টা বলদ,
 ঘর হতে বাহির হয়েছে ।
 কালী নাম অস্ত্রের তীক্ষ্ণ ধারে,
 পাপ তৃণ সব কেটেছে ॥
 প্রেম ভক্তি স্মৃষ্টি তায়,
 অহনিশি বর্ষিতেছে ।
 কালী কল্প তরুণেরে রে ভাই, —
 চতুর্ভুজ ফল ধরেছে ॥

(৬১)

ললিত—আড়-খেমটা !

কেন গঙ্গাবাসী হব ।
 ঘরে বসে মায়ের নাম গায়িব ।
 আপন রাজ্য ছেড়ে কেন,
 পরের রাজ্যে বাস করিব ।
 কালীর চরণ-তলে কত শত,
 গয়া-গঙ্গা দেখতে পাব ॥
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে, কালীর পদে শরণ লব ।
 আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে,
 বিমাতাকে মা বলিব ।

(৬২)

তুই যারে কি করবি শমন,
 গ্রামা মাকে কয়েদ করেছি ।
 মনবেড়ি তার পায়ে, হৃদ-গারদে বসিয়েছি
 হৃদিপদ্ম প্রকাশিয়ে, সহস্রারে মন রেখেছি ।
 কুলকুণ্ডলিনী শক্তির পদে
 আমি আমার প্রাণ সঁপেছি ॥
 এমনি করেছি কায়দা, পালাইলে নাইকো ফায়দা ।
 হামেশা রুজু ভক্তি প্যায়দা দুঃখন দারদ্রান দিয়েছি
 মহাজ্বর হবে জেনে, আগে আমি ঠিক করেছি ।

তাই সৰ্ব্বজ্বৰ-হৰ-লৌহ, গুরুতৰ পান কৰেছি
শ্রীৰামপ্ৰসাদ বলে, তোর জাৰি ভেঙ্গে দিয়েছি ।

মুখে কালী কালী কালী বলে
যাত্রা করে বসে আছি ।

(৬৩)

ললিত—আড় খেমটা

কালী সব ঘুচালে লেটা ।
আগম নিগম শিবের বচন,
মান্‌বি কিনা মান্‌বি সেটা ॥
শাশান পেলে ভাল বাস মা,
তুচ্ছ কর মণিকোটা ।
মাগো আপনি যেমন ঠাকুর তেমন,
ঘুচলে না আর সিদ্ধি-ঘোটা ॥
যেমন তোমার ভক্ত হয় মা
ভিন্ন হয় তার রূপের ছটা ।
তার কটিতে কোঁপিন মেলে না,
গায় ছালি আর মাথায় ওটা ॥
ভূতলে আনিয়ে মাগো
করলে আমায় লোহাপিটা ।
আমি তবু কালী বলে ডাকি,
সাবাস আমার বুকের পাটা ॥
চাকলা জুড়ে নাম রটেছে
শ্রীৰামপ্ৰসাদ কালীর বেটা ।
এ যে মায়ে পোয়ে এমন ব্যবহার,
ইহার মন্ত বুঝবে কেটা ॥

(৬৭)

গৌরী গাঙ্গার—একতাল

মা মা বলে আর ডাকব না ।
ওমা, দিয়েছ দিতেছ কতই যজ্ঞণা ॥
ছিলেম গৃহবাসী, বানায়ে সন্ন্যাসী,

আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী,
 ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষা মেগে খাব,
 মা বলে আর কোলে যাব না ॥
 ডাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে,
 মা কি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে ।
 মা বিজ্ঞমানে এ দুঃখ সন্তানে,
 মা মলে কি আর ছেলে বাঁচে না ॥
 ভণে রামপ্রসাদ, মায়ের কি এক পুত্র—
 মা হয়ে হলি মা সন্তানের শত্রু
 দিবা নিশি ভাবি, আর কি করিবি,
 দিবি দিবি পুন কঠোর যন্ত্রণা ॥

(৬৫)

কোথাও এইরূপে পাঠান্তর দৃষ্ট হয় :—

গৌরী গান্ধার—একতালা ।
 মা মা বলে আর ডাকিব না ।
 তারা দিয়াছ দিতেছ কত যন্ত্রণা ॥
 বারে বারে ডাকি মা মা বলিয়ে,
 মা বুছি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে,
 মাতা বর্জ্যমানে, এ দুঃখ সন্তানে,
 মা বেঁচে তার কি ফল বলনা ॥
 ছিলেম গৃহবাসী, করিলি সন্ন্যাসী,
 আর কি ক্ষমতা রাখিস এলোকেশী ।
 না হয় ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষা মাগি খাব,
 মা বলে আর কোলে যাব না ॥

-রামপ্রসাদ মায়ের পুত্র, মা হয়ে হলি মা ছেলের শত্রু
 দিবা নিশি ভাবি, আর কি করিবি
 দিবি দিবি পুন জঠর যন্ত্রণা ॥

(৬৬)

পিলু বাহার—যং ।

ওরে মন বলি, ভজ কালী,

ইচ্ছা হয় যে আচারে ।

মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র কর দিবানিশি জপ-করে

শয়নে প্রণামজ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান ।

ওরে নগর ফির মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্রামামায়ে

যত শোন কর্ণপুটে, সকলি মায়ে মন্ত্র বটে ।

কালী পঞ্চাশৎ বর্ষময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥

কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে—ব্রহ্মময়ী সর্বঘটে—

ওরে, আহা কর মনে কর,

আহুতি দেই শ্রামা মাকে ॥

(৬৭)

পিলু বাহার—যং ।

সামাল সামাল ডুবলো তরী ।

আমার মনরে ভোলা, গেল বেলা,

ভজলে না হরসুন্দরী ॥

প্রবঞ্চনার বিকিকিনি, করে ভরা কৈলে ভারি ।

সারাদিন কাটালে ঘাটে বসে

সঙ্ক্যাবেলা ধরলে পাড়ি ॥

একে তোর জীর্ণ তরী, কলুষেতে হলো ভারি ।

যদি পার হবি মন ভবান্ধবে,

শ্রীনাথে কর কাণ্ডারী ॥

তরঙ্গ দেখিয়া ভারি, পলাইল ছমটা দাঁড়ী ।

এখন গুরু ব্রহ্ম, সার কর মন,

যিনি হন ভব কাণ্ডারী ॥

(৬৮)

পিলু বাহার—যং ।

জানিলাম বিষম বড়, শ্রামা মায়েরি দরবার রে ।

সদা ফুকারে ফরিয়াদী বাদী, না হয় সঞ্চার রে ॥

আরজ বেগী যার শিবে, সে দরবারের ভাণ্ড কিরে,
দেয়ান যে দেওয়ানা নিজে, আস্থা কি কথার রে ।

লাথ উকীল করেছি খাড়া,

সাধ্য কি মা ইহার বাড়ী ।

তোমায় তারা ডাকে আমি ডাকি,

কান নাই বুদ্ধি মার রে ॥

গালাগালি-দিয়ে বলি, কান খেয়ে হয়েছ কালী ।

রামপ্রসাদ বলে, প্রাণ কালী.

করিল আমার রে ॥

(৬৯)

জংলা — একতালী ।

মন কেনরে পেয়েছে এত ভয় ।

ও তুমি কেনরে পেয়েছ এত ভয় ॥

তুফান দেখে ডরো না রে ও তুফান নয় ।

দুর্গা নাম তরঙ্গী করে বেয়ে গেলে হয় ॥

পথে 'যদি চোকীদারে, তোরে কিছু কয় ;

তখন ডেকে বলো, আমি শ্রামা মায়েরি তনয় ॥

প্রসাদ বলে ক্ষেপা মন, তুই কারে করিস ভয় ।

আমার এ তহু দক্ষিণার পদে করেছি বিক্রয় ॥

(৭০)

বড়াই কর কিসে গো মা ।

জানি তোমার আদি মূল, বড়াই কর কিসে ॥

আপনি ক্ষেপা, পতি ক্ষেপা, ক্ষেপা সহবাসে ।

তোমার আদিমূল সকলি জানি,

দাতা কোন পুরুষে

মাগী মিলে ঝগড়া করে রৈতে নার বাসে ।

মাগো তোমার ভাতার ভিক্ষা করে,

ফিরে দেশে দেশে ॥

প্রসাদ বলে, মন্দ বলি, তোমার বাপের দোষে ।

মাগো আমার বাপের নাম লইলে,

বিরাজ কৈলাসে ॥

(৭১)

ওরে শমন, কি তুমি দেখাও মিছে ।
তুমি যে পদে ও পদ পেয়েছ,
সে মোরে অভয় দিয়াছে ॥
ইজারার পাট্টা পেয়ে, এত কি গৌরব বেড়েছে ।
(ওরে), স্বয়ং থাকতে কুশের পুতুল,

কে কোথা দাহন করেছে ॥
হিসাব বাকী থাকে যদি,
দিব না রে তোদের কাছে ।
(ওরে) রাজ থাকতে কোটালের দোহাই,
কোন দেশেতে কে দিয়াছে ॥
শিব-রাজ্যে বসতি করি,
শিব আমায় পাট্টা দিয়াছে ।
রামপ্রসাদ বলে, সেই পাট্টাতে
ব্রহ্মময়ী সাক্ষী আছে ॥

(৭২)

জংলা—একতাল।

জয় কালী জয়-কালী, বলে জেগে থাকরে মন ।
তুমি ঘুম যেয়ো না রে (ভোলা মন),
ঘুমেতে হারাবে ধন ॥
নবদ্বার-ঘরে, স্থখে শয্যা করে,
হইবে ষথন অচেতন ।
তখন আসবে নিন্দ, চোরে দিবে সিঁদ,
হরে লবে সব রতন ॥

(৭৩)

লয়ী—আড়থেমটা ।

মন বসন পর ।
বসন পর বসন পর, মাগো বসন পর তুমি ।
চন্দনে চর্চিত জবা, পদে দিব আমি গো ॥
কালীঘাটে কালী তুমি, মাগো কৈলাসে ভবানী ।

বৃন্দাবনে রাধাপ্যারী, গোকুলে গোপিনী গো ॥
 পাতালেতে ছিলে মাগো, হয়ে ভক্তকালী ।
 কত দেবতা করেছে পূজা, দিয়ে নরবলি গো ॥
 কার বাড়ী গিয়েছিলে, মাগো কে করেছে সেবা ।
 শিরে দেখি রক্তচন্দন, পদে রক্ত জবা গো ॥
 ভান হস্তে বরাভয়, মাগো বাম হস্তে অসি ।
 কাটিয়া অশ্বরের মুণ্ড করেছে গো রাশি রাশি ॥
 অসিতে কধির ধারা, মাগো গলে মৃণমালা ।
 হেঁটমুখে চেয়ে দেখ, পদতলে ভোলা গো ॥
 মাথায় সোনার মুকুট, মাগো ঠেকেছে গগনে ।
 মা হয়ে বালকের পাশে উলঙ্গ কেমনে গো ॥
 আপনি পাগল, পতি পাগল,
 মাগো আরও পাগল আছে ।
 ওমা রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল,
 চরণ পাবার আশে গো ॥

(৭৪)

লগ্নী—আড়থেমটা

অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি ।
 আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি
 কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ-করেছি ।
 আমি এ দেহ বেচে ভবের হাটে,
 দুর্গা নাম কিনে এনেছি ।
 দেহের মধ্যে সৃজন যে জন,
 তাঁর ঘরেতে ঘর করেছি ।
 এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে,
 দেখাব ভেবে রেখেছি ।
 সারাসার তার নাম, আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি ।
 রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে,
 যাত্রা করে বসে আছি ॥

(৭৫)

সিদ্ধ ঠুংরী ।

এমন দিন কি হবে তারা ।

যবে তারা তারা তারা বলে,

তারা বয়ে পড়বে ধারা ॥

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে ছুটে,

তখন ধরাতলে পড়বে লুটে, তারা বলে হবে সারা ।

তাজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ,

ওরে শত শত সত্য বেদ, তারা আমার নিরাকার ।

শ্রীরামপ্রসাদ রটে, মা বিরাজে সর্ব্বঘটে,

ওরে আখি অন্ধ, দেখ মাকে,

তিমিরে তিমির হারা ॥

(৭৬)

সিদ্ধ ঠুংরী

তারা-তরী লেগেছে ঘাটে,

যদি পারে যাবি মন আয় ছুটে ॥

তারা নামে পাল খাটায়, স্বরায় তরী চল বেয়ে ;

যদি পারে যাবি, দুখ মিটাবি,

মনের গিরা দেরে কেটে ॥

বাজারে বাজার কর মন,

মিছে কেন বেড়াও ছুটে,

ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা হল,

কি করবে আর ভবের হাটে ॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, বাধবে বুক এঁটে সেটে ।

ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি,

ভবের মায়া বেড়ী কেটে ॥

(৭৭)

এবার আমি করবো কৃষি ।

ওগো এ-ভব সংসারে আসি ।

তুমি রূপাবিন্দু পাত করিয়ে, বসে দেখ রাজমহিষী ।
দেহ জমীন জঙ্গল বেশী, সাধ্য কি মা সকল চাষী ।
(মাগো) যৎকিঞ্চিৎ আবাদ হইলে,

আনন্দে সাগরে ভাসি ॥

হৃদয় মধ্যেতে আছে, পাপরূপী তৃণরাশি ।
তুমি তীক্ষ্ণ কাটারিতে মুক্ত কর গো মা মুক্তকেশী ॥
কাম আদি ছয়টা বলদ, বহিতে পারে অহর্নিশি ।

আমি গুরুদত্ত বীজ বুনিয়ে,

শস্ত্র পাব রাশি রাশি ॥

প্রসাদ বলে চাষে বাসে, মিছে মন অভিলাষী ।

আমার মনের বাসনা তোমার

ও রাক্ষা চরণে মিশি ॥

(৭৮)

সিন্ধু ঠুংরী

আয় মন বেড়াতে যাবি ।

কালী কল্লতরুতলে গিয়া, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, তার নিবৃত্তিতে সঙ্গে লবি

ওরে বিবেক নামে জ্যোষ্ঠপুত্র,

তত্ত্বকথা তায় স্মধাবি ॥

অশুচি শুচিকে লয়ে, দিব্য ঘরে কবে শুবি ।

যখন দুই সতীনে প্রীতি হবে

তখন শ্রামা মাকে পাবি ॥

অহঙ্কার অবিজ্ঞা তোর,

পিতা মাতায় তাড়ায়ে দিবি ।

যদি মোহগর্ভে টেনে লয়,

ধৈর্য্য খোঁটা ধরে রবি ॥

ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটে: অজা,

তুচ্ছ হেড়ে ঝেঁধে খুবি ।

যদি না মানে নিষেধ,

তবে জ্ঞান খড়্গে বলি দিবি ॥

প্রথম ভাষ্যার সন্তানেবে, দূরে বহিতে বুঝাইবি ।
যদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞানসিদ্ধি মাঝে ডুবাইবি ॥

প্রসাদ বলে এমন হলে,
কালের কাছে জবাব দিবি
তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুর
মনের মত মন হবি ॥

(৭৩)

সিদ্ধি ঠুঁ রা

মন তোমার এই ভ্রম গেল না ।
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না ।
ওরে ত্রিভুবন যে মায়ে মূর্তি,
জেনেও কি তাই জান না—

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা দিয়ে কত রত্ন সোনা ।

ওরে কোন লাজে সাজাতে চাস্ তাঁয়,
দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥

জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্নমধুর খাণ্ড নানা

ওরে কোন লাজে খাওয়াতে চাস্ তাঁয়,
আলো চাল আর বুট ভিজানা ॥

জগৎকে পালিয়েছেন যে মা,

সাদরে তাই কি জাননা ।

ওরে কেমনে দিতে চাস্ বলি,

মেঘ মহিষ আর ছাগল ছানা ॥

(৮০)

মনেরে শ্রামা মাকে ডাক ।

ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ ॥

পরিহর ধনমদ, তজ পদ কোকনদ ।

কালারে নৈরাশ কর, কথা শুন কথা রাখ ॥

কালী রূপাময়ী নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম ।

অষ্ট যামের অর্দ্ধ যাত্র, আনন্দতে স্থখে থাক ॥

রাম প্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয় ।

মার ডকা ত্যজ শঙ্কা, দূর ছাই করে হাঁক ॥

(৮১)

সিদ্ধু ঠুংরী

ছি ছি মন তুই বিষম* ভোলা ।
কিছু জ্ঞান না, মান না, শুন না কথা ॥
ধর্মার্থ দুটো অজা, তুচ্ছ খোঁটায় বেঁধে থোবা ।
ওরে জ্ঞান খড়্গে বলিদান,
করিলে কৈবলা পাবা ।
কল্যাণকারিণী বিদ্যা, তার ব্যাটার মত লবা ।
ওরে মায়া সূত্র, ভেদ সূত্রে,
তারে দূরে হাঁকায়ে দেবা ॥
আত্মারামের অনভোগ, দুটা সেই মাকে দিবা ।
রামপ্রসাদ দাসে কয় শেষে
ব্রহ্মরসে মিশাইবা ॥

(৮২)

আব ভুলালে ভুলব না গো ।
আমি অভয়-পদ সার করেছি,
ভয়ে হেল্‌ব ছল্‌ব না গো ॥
বিষয়ে আসক্ত হয়ে, বিষের কুপে উলবো না গো ।
সুখ দুঃখ ভেবে সমান,
মনের আগুন তুলবো না গো ॥
ধন-লোভে মত্ত হয়ে, দ্বারে দ্বারে বুলবো না গো ।
আশা-বায়ুগ্রস্ত হয়ে, মনের কথা খুল্‌ব না গো ।
মায়া পাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে বুলবো না গো ।
রামপ্রসাদ বলে দুধ খেয়েছি,
ঘোলে মিশে ঘুল্‌ব না গো ॥

*কোথায়ও বিষম স্থলে 'বিষয়' দৃষ্ট হয় ।

(৮৩)

সিন্ধু ঠুংরী

আছি তেই তরু তলে বসি ।

মনের আনন্দে আর হরষে ॥

আগে ভাঙ্গব গাছের পাতা,

ভাটি ফল ধরব শেষে ।

রাগ দ্বেষ লোভ আদি, পাঠাব সব বনবাসে ।

রব-রসাতলাবে হা প্রত্যাশে, ফলিতার্থ সেই রসে ॥

ফলে ফলে সুফল লয়ে, যাইব আপন নিবাসে ।

আমার বিফলকে ফল দিয়ে,

ফলাফল ভাসাও নৈরাশে ॥

মন কর কি, লগ্নরে সুধা, দুজনাতে মিলেমিশে ।

থাবে একই নিশ্বাসে যেন

সূর্য্য তেজে সকল শোষে ॥

রামপ্রসাদ বলে, আমার কোষ্ঠী, শুদ্ধ তারা রেশে

মাগী জানে না যে মন কপাটে,

খিল দিয়েছি বড় কষে ॥

(৮৪)

মাগো আমার কপাল দূষী ।

দূষী হটে গো আনন্দময়ী ॥

আমি ঐহিক স্থখে মত্ত হয়ে,

যেতে নারিলাম বারানসী ।

নৈলে অন্নপূর্ণা মা থাকিতে,

মোর ভাগ্যেতে একাদশী ॥

অন্নভ্রাসে প্রাণে মরি, নানাবিধ কৃষি করি,

আমার কৃষি সকল নিল জলে,

কেবলমাত্র লাঙ্গল চাসি ॥

না করিলাম ধর্ম্ম কর্ম্ম, পাপ করেছি রাশিরাশি

আমি যাবার পথে কাঁটা দিয়ে,

পথ ভুলে রয়েছি বসি ॥

জনমি ভারতভূমে, মা ! কি কর্ম করিলাম আমি ।
 আমার একুল ওকুল ছকুল গেল,
 অকুল পাথারে ভাসি ॥

শ্রীরামপ্রসাদে বলে ভাবতে নারি দিবা নিশি ।
 ওমা যখন শমন জোর করিবে,
 দুর্গা নামে দিব ফাঁসি ॥

(৮৫)

পিলুবাহার—যৎ

কালী নাম যপ কর, যাবে কালীর কাছে ।
 কালী ভক্ত, জীবমুক্ত, যে ভাবে যে আছে ॥
 শ্রীনাথ করুণা সিদ্ধ, অকিঞ্চন দীনবদ্ধ
 দেখালেন কালী পাদ-পদ্ম-কল্প-গাছে ।
 গ্রহে মুক্তি মূর্ত্তিমতী, রসনাগ্রে সরস্বতী,
 শিব শিবা রাজি দিবা, রক্ষা হেতু আছে ।
 যোগী ইচ্ছা করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ,
 মার ইচ্ছা যোগ ভোগ, ভক্তজনে আছে ।
 আনন্দে প্রসাদ কয় কালী কিংবরের জয়,
 অনিমাди আজ্ঞাকারী, পড়ে থাক পাছে ।

(৮৬)

টোরী জোনপুরী - একতালা

সময় তেঁা থাকবে না গো মা, কেবল কথা রবে ।
 কথা রবে কথা রবে, মাগো জগতে কলঙ্ক রবে ।
 ভাল কিবা মন্দ বানী অবশ্য এক দাড়াইবে
 সাগরে যার বিছানো মা শিশিরে তার কি করিবে
 হুংখে হুংখে জর দর আর তত মা হুংগ দিবে
 কেবল ঐ দুর্গানামে শ্রীমা নামে কলঙ্ক রটিবে ॥

(৮৭)

টোরী—জোনপুরী

আমায় ছুঁয়োনা বে শমন আমার জাত গিয়াছে ।
 যেদিন কৃপাময়ী আমায় কৃপা কবেছে ॥

শোনরে শমন বলি, আমার জাত কিসে গিয়াছে,
 (ও শমন রে !) আমি ছিলাম গৃহবাসী,
 কেলে সর্বনাশী আমায় সন্ন্যাসী করেছে ।
 মন রসনা এই ছ'জনা,
 কালীর নামে দল বেঁধেছে (ওরে শমন রে) ।
 ইহা করে অব', রিপু ছয়জন, ডিঙ্গা ছাড়িয়াছে ॥

(৮৮)

মন ভেবেছ তীর্থে যাবে ।
 কালী-পাদ-পদ্ম-সুখা তাজি,
 কুপে পড়ে আপন থাকে ॥
 ভবজরা পাপ-রোগ, নীলাচলে নানা ভোগ,
 ওরে জরে কাশী সর্বনাশী,
 ত্রিবেণী স্নানে রোগ বাডাবে ।
 কালী-নাম মহৌষধি ভক্তিভাবে পানবিধি ।
 (ওরে) পান কর পান কর,
 আত্মারামের আত্মা হবে ।
 মৃত্যুঞ্জয়ে উপযুক্ত সেবায় হবে আশু মৃত ।
 করে সকলি সম্ভবে তাঁতে পরমাত্মা মিশাইবে
 প্রসাদ বলে মন ভায়া, ছাড়ি কল্লতরু ছায়া,
 ওরে কাঁটা-বৃক্ষের তলে গিয়ে,
 মৃত্যু-ভয়টা কি এড়াবে ॥

(৮৯)

পিলু বাহার—যং

এ শরীরে কাজ কিরে ভাই
 দক্ষিণে প্রেমে না গেল ।
 এ রসনায় ধিক্ ধিক্ কালী-নাম নাহি বলে ॥
 কালী-রূপে যে না হেরে, পাপ চক্ষু বলি তারে ।
 ওরে সেই সে ছরস্ত মন, না ডুবে চরণ তলে ॥
 সে কর্ণে পড়ুক বাজ, থেকে তার কিবা কাজ ।
 ওরে সুধাময় নাম শুনে, চক্ষু না ভালোলে জলে ॥

যে করে উদর ভরে, সে করে কি সাধ করে
 ওরে না পূরে অঞ্জলি চন্দন জবা আর বিশ্বদলে ॥
 সে চরণে কাজ কিবা, মিছা ভ্রম রাত্রি দিবা ।
 ওরে কালী-মূর্তি যথা তথা ইচ্ছা স্থখে নাহি চলে
 ইন্দ্রিয় অবশ যার, দেবতা কি বশ তার ।

রামপ্রসাদ বলে বাবুই গাছে
 অত্র কি কখন ফলে ॥

(২০)

আয় দেখি মন তুমি আমি
 দু'জনে বিরলেতে বাসরে ।
 যুক্তি করি মন পানে, পিঞ্জর গড়ব গুরু-চরণে,
 পদে লুকাইব সূধা খাব,
 যমের বাপের কি ধার ধারিরে' ॥
 মন বলে করিবে চুরি, ইহার সন্ধান বুঝিবে রে ।
 গুরু দিয়াছেন যে ধন
 অভয়চরণ কেমনে খরচ করিবে ॥
 শ্রীরামপ্রসাদে আশা,
 কাটা কেটে খোলসা করিবে ॥
 মধুপুরী যাব মধু খাব,
 শ্রীগুরুর নাম হৃদে ধরে ॥

(২১)

সোহিনী বাহার—একতারা
 ছি ছি মন-ভ্রমরা দিলি বাজী ।
 কালী-পাদ-পদ্ম-সূধা ত্যজে
 বিষয়-বিষে হলি রাজি ॥
 দেশের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ঠ,
 লোকে তোমায় কয় রাজাজি ।
 সদা নীচ সঙ্গে থাক তুমি, রাজা বট রিতি পাঞ্জি,
 অহঙ্কার হৃদে মন্ত, বেড়াও যেন বাজীর তাজী ।

তুমি ঠেকবে যখন, শিথবে তখন,
 করবে কালে পাপোম বাজী ॥
 বাল্য যুবা বৃদ্ধ দশা, ক্রমে ক্রমে হয় গতাজি ॥
 পড়ে চোরের কোটায়, মন টুটায়,
 যে ভজে সে মন্ত গাঁজি ॥
 কুতূহলে প্রসাদ বলে, জরা এলো আসবে হাজি
 যখন দণ্ডপাণি লবে টানি কি করিবে ও বাবাজী

(২২)

ভাব কি ! ভেবে পরান গেল ।
 যার নামে হয়ে কাল, পদে মহাকাল.
 তার কেন কাল রূপ হল ॥
 কাল বড় অনেক আছে
 এ বড় আশ্চর্য্য কালো ।
 যারে হৃদয় মাঝে রাখলে,
 হৃদয় পদ্ম করে আলো ॥
 রূপে কালী নামে কালী,
 কাল হইতে অধিক কালো ॥
 ওরূপ যে দেখেছে সেই মঞ্চেছে,
 অগ্নরূপ লাগে না ভালো ॥
 প্রসাদ বলে কুতূহলে,
 এমন মেয়ে কোথায় ছিল ।
 না দেখে নাম শুনে কানে,
 মন গিয়া তায় লিপ্ত হলো

(২৩)

ইমন—একতারা

কাজ কি আমার কাশী ।
 যার কৃত কাশী, তহুরসি বিগসিত কেশী ॥
 যেই জগদম্বার কুণ্ডল পড়েছিল খসি ।
 সেই হতে সঙ্গিকাণ বলে তারে ঘোষি ॥

অসি বরুণার মধ্যে তীর্থ বারানন্দা ।
 মায়ের করুণা বরুণা ধারা, অসিধারা অসি ॥
 কাশীতে মরিলে শিব দেন তব্ব মসি ।
 ওরে তব্বমসির উপরে সেই মহেশ মহিষী ॥
 রামপ্রসাদ বলে কাশী যাওয়া ভাল ত না বাসি
 ঐ যে গলাতে বেঁধেছে আমার
 কালী নামের ফাঁসি ॥

(২৪)

গ্রামা মা উড়াচ্ছে ঘুঁড়ি ।
 (ভব সংসার বাজারের মাঝে)
 ঐয়ে, মন ঘুঁড়ি, আশা বায়ু,
 বাধা তাহে মায়া দড়ি ॥
 কাক গণ্ডী মাণ্ড গাঁথা তাতে পঙ্করাদি নাড়ি ।
 ঘুঁড়ি স্বপ্নে নিশ্চয় করা, কা রগরি বাড়াবাড়ি
 বিষয়ে মেজেছে মাজা, কর্কশা হয়েছে দড়ি
 ঘুঁড়ি লক্ষ্যে ছুটা একটা কাটে,
 হেসে দাও মা হাত চাপড়ি ॥
 প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে, ঘুঁড়ি যাবে উড়ি
 ভব সংসার-সমুদ্র পারে, পড়বে যেয়ে তাড়া তাড় ।

(২৫)

সেকি শুধু শিবের সতী ।
 যাবে কালের কাল করে গুণতি ॥
 ঘটচক্রে চক্র করি, কমলে করে বসতি :
 সে যে সর্বদলের দলপতি,
 সহস্র দলে করে স্থিতি ॥
 নেংটাবেশে শক্রনাশে, মহাকাল হৃদয়ে স্থিতি ।:
 ওরে বল দেখি মন, সে বা কেমন,
 নাথের বুকে মাঝে লাগি ।
 প্রসাদ বলে মায়ের লীলা,

সকলি জানি ডাকাতি ॥

ওরে সাবধানে মন কর যতন,

হবে তোমার শুদ্ধ মতি ॥

(২৬)

ইমন—একতারা

এই দেখ সব মাগীর খেলা

মাগীর আপ্তভাবে গুপ্ত লীলা ।

সত্ত্বনে নিগুণে বাধিয়ে বিবাদ,

ডেলা দিয়া ভাসে ডেলা ।

মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজি

নারাজ হয় সে কাজের বেলা ॥

প্রসাদ বলে থাক বসে, ভবাণে ভাসায় ভে

যখন ছোয়ার আসবে, উজায়ে যাবে,

ভাটিয়া যাবে ভাটার বেলা ॥

(২৭)

জংলা—একতারা ।

জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে ।

ভবে আমার কি হবে গো মা ॥

অগম্য জলেতে মিনের শ্রয়,

জেলে জাল ফেলেছে ভুবনময় ।

ও সে যখন যারে মনে করে,

তখন তারে ধরে কেশে ॥

পালাবার পথ নাই কো জালে,

পালাবি কি মন ঘেঁরেছে কালে ।

রামপ্রসাদ বলে মাকে ডাক,

শমন দমন করবে এসে ॥

(২৮)

জংলা—একতারা

মন জান নাকি ঘটবে লেটা ।

যখন উর্দ্ধ-বায়ু রুদ্ধ করে,

পথে তোমার দিবে কাঁটা ॥
 আমি দিন থাকতে উপায় বলি,
 দিনের সূদিন যেটা ।
 ওরে শ্রামা মায়ের শ্রীচরণে,
 মনে মনে হওরে আঁটা ॥
 পিঞ্জরে পুষেছ পাখী, আটক করবে কেটা ।
 ওরে জ্ঞান না যে তার ভিতরে,
 দুয়ার রয়েছে নটা ॥
 পেয়েছ কুমঙ্গী সঙ্গী, ধিক্ধি ধিক্ধি ছটা ।
 তারা যা বলিছে, তাই করিছ,
 এমনি বুকের পাটা ॥
 প্রসাদ বলে মন জ্ঞান তো, মনে মনে যেটা ।
 আমি চান্তরে কি ভেঙ্গে হাড়ী, বুঝাইব সেটা ॥

(২২)

জংলা — একতালা

আমি ঐ খেদে খেদ করি ।
 ঐ যে তুমি মা থাকতে আমার,
 জাগা ঘরে হয় চুরি ॥
 মনে করি তোমার নাম করি,
 আবার সময়ে পাশরি ।
 আমি বুঝেছি পেয়েছি আশয়,
 জেনেছি তোমার চাতুরি ॥
 কিছু দিলে না, পেলো না, নিলে না, খেলে না,
 সে দোষ কি আমারি ।
 যদি দিতে পেতে, নিতে খেতে,
 দিতাম খাওয়াইতাম তোমারি ॥
 যশঃ অপযশঃ হুরস কুরস সকল রস তোমারি ।
 ওগো রসে থেকে রস ভঙ্গ, কেন কর রাসেশ্বরী ॥

প্রসাদ বলে মন দিয়াছ, মনেরি আখঠারি ।

ওমা তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি পোড়া

মিষ্টি বলে ঘুরে মলি ॥

(১০০)

জংলা একতালা

মনরে ভাল বাস ঠারে ।

যে ভবসিন্ধু পারে তারে

এই কর ধার্য কিবা কার্য অসার পসারে ॥

ধনে জনে আশা বৃথা, বিস্মৃত সে পূর্বকথা,

তুমি ছিলে কোথা এলে কোথা, যাবে কোথাকারে ।

সংসারে কেবল কাজ, হুকুমে নাচায় নাচ,

মায়াবিনী কোলে আছ পড়ে কারাগারে ॥

অহঙ্কার দ্বেষরাগ, অহুকূলে অহুরাগ,

দেহরাজ্যে দিলে ভাগ, বল কি বিচারে ॥

যা করেছ চারা কিবা, প্রায় অবসান দিবা ।

মণি দ্বীপে ভাব শিবা, সদা শিবাগারে ॥

প্রসাদ বলে দুর্গানাম, সুধানয় মোক্ষধাম,

জপ কর অবিরাম, সুধাও রসনারে ॥

(১০১)

শমন আসার পথ ঘুচেছে ।

আমার মনের সন্ধু দূরে গেছে ॥

ওরে আমার ঘরের নবদ্বারে,

চারি শিব চৌকি রয়েছে ॥

একখুঁটিতে ঘর রয়েছে,

তিন রজ্জ্বতে বাঁধা আছে ॥

সহস্রদল কমলে শ্রীনাথ,

অভয় দিয়ে বসে আছে ॥

দ্বারে আছে শক্তি বাঁধা,

চৌকিদারী ভার লয়েছে ।

সে শক্তির জোরে চেতন করে

তাইতে প্রাণ নির্ভয়ে আছে ।
 মূল্যধারে সাধিষ্ঠানে, কর্ণমূলে ভুরুমাঝে ।
 এ চারিস্থানে চারি শিব, নবধারে চৌকি আছে
 রামপ্রসাদ বলে এই ঘরে,
 চন্দ্র সূর্য্য উদয় আছে ।
 ওরে তমোনাশ করি তারা
 হৃদ মন্দিরে বিরাজিছে ॥

(১০২)

জংলা একতারা

আমায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে ।
 তোমার কুপাদৃষ্টি পাদ-পদ্ম,
 বাঁধা আছে হরের কাছে ॥
 ও চরণ উদ্ধারের মা,
 আর কি কোন উপায় আছে ॥
 এখন প্রাণপণে খালাস কর,
 ঠাটে বা ডুবায় পাছে ।
 যদি বল অমূল্যপদ, মূল্য আবার কি তার আছে
 ঐ যে প্রাণ দিয়ে শব হয়ে, শিব বাঁধা রাখিয়াছে ॥
 বাপের ধনে বেটার স্বস্ত্র,
 কাহার বা কোথা ঘুচেছে ।
 রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র বলে,
 আমায় নিরংশী করেছে ॥

(১০৩)

ললিত—বিভাগ—আড়থেমটা ।

কালীর নামের গণ্ডী দিয়ে আছি দাঁড়াইয়া ।
 শোনরে শমন তোরে কই, আমি ত আটাশে নই,
 তোর কথা কেন রব সয়ে ।
 ছেলের হাতের মোওয়া নয় যে,
 থাকে হৃদয়ে দিয়ে ॥

কটু বলবি, সাজাই পাবি, মাকে দিব কয়ে ।
 সে যে কৃতান্ত দলনী শ্রামা, বড় ক্যাপা মেয়ে ॥
 শ্রীরামপ্রসাদে যেন, কয় শ্রামাশুণ গেয়ে ।
 আমি ফাঁকি দিয়ে চলে যাব, চক্ষে ধূলা দিয়ে ॥

(১০৪)

জংলা একতলা

আমার অন্তরে আনন্দময়ী
 সদা করিতেছেন কেলি ॥
 আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি,
 নামটী কহু নাহি ভুলি ।
 আবার হু আখি মুদিলে দেখি,
 অন্তরেতে মুণ্ডমালী ॥
 বিষয়-বুদ্ধি হইল হত,
 আমার পাগল বোল বলে সকলি ।
 আমায় যা বলে তা বলুক তারা,
 অন্তে যেন পাই পাগলী ॥
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মা বিরাজে শতদলে,
 আমি শরণ নিলাম চরণ তলে,
 অন্তে না ফেলিও ঠেলি ॥

(১০৫)

কাজ কি মা সামান্য ধনে ।
 ও কে কঁদছে গো তোর ধন বিহনে ॥
 সামান্য ধন দিলে তারা,
 পড়ে রবে ঘরের কোনে ।
 যদি দাও মা আমায় অভয় চরণ ।
 রাখি ছুদি পদ্মাসনে ॥
 গুরু আমায় কৃপা করে মা,
 যে ধন দিলে কানে কানে ।

এমন গুরু আরাধিত মন্ত্র,
 তাও হারালেম সাধন বিনে ॥
 প্রসাদ বলে কৃপা যদি মা,
 হবে তোমা নিজ গুণে ॥
 আমি অন্তিম কালে জয় দুর্গা বলে,
 স্থান পাই যেন ঐ চরণে

(১০৬)

জংলা—একতালা

মায়ের এমনি বিচার বটে ।
 যে জন দিবানিশি দুর্গা বলে,
 তারি কপালে বিপদ ঘটে ॥
 হুজুরেতে আরজি দিয়ে মা,
 দাঁড়ায়ে আছি করপুটে ।
 কবে আদালত শুনানি হবে মা,
 নিস্তার পাব এ মরুটে ॥
 সওয়াল জবাব করব কি মা,
 বুদ্ধি নাইকো আমার ঘটে ।
 ওমা ভরসা কেবল শিব বাক্য,
 ঐক্য বেদাগমে রটে ॥
 প্রসাদ বলে শমন ভয় মা,
 ইচ্ছে হয় যে পালাই ছুটে ।
 যেন অন্তিম কালে দুর্গা বলে,
 প্রাণ ত্যজি জাহ্নবীর তটে ।

(১০৭)

দীন দয়াময়ী কি হবে শিবে ।
 বড় নিশ্চিন্ত রয়েছ,
 তোমার পতিত তনয় ডুবল ভবে ॥
 এ ঘাটে তরণী নাইকো,
 কিসে পার হব মা ভবে,

মা তোর দুর্গা নামে কলঙ্ক হবে মা,
 নইলে খালাস কর তবে ।
 ভাকি পুনঃ পুনঃ শুনিয়া না শুন,
 পিতৃ ধর্ম রাখলে তবে ।
 অতি প্রাতঃকালে জয়দুর্গা বলে,
 শ্রবণ নিবার কাজ কি তবে ।
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে মা,
 মোহক্ষতি কিছু না হবে ।
 মা তোর কাশী মোক্ষ ধাম অন্নপূর্ণা নাম,
 জগজ্জনে নাম নাহি লবে ॥

(১০৮)

জংলা একতালা

আমি নই পলাতক আসামী ।
 শুমা কি ভয় আমায় দেখাও তুমি ।
 বাজে জমা পাওনি যে মা,
 ছাটে জমি আছে কমি ।
 আমি মহামন্ত্র মোহর করা
 কবচ রাখি শালতমামি ॥
 আমি মায়ের খাসে আছি বসে,
 আমল বসে সারে জমি ।
 প্রসাদ বলে খাজনা বাকী,
 নাইকো রাখি কড়া কমি ।
 য'দ ডুবাও দুঃখ সিন্ধু মাঝে,
 ডুবেও পদে হব আমি ॥

(১০৯)

এ-সংসারে ডরি কারে রাজা যার মা মহেশ্বরী ।
 আনন্দে আনন্দময়ীর, খাস-তালুকে বসত করি
 নাইকো জরিপ জমাবন্দি,
 তালুক হয় না লাটে বন্দি মা ।
 শিব হয়েছেন কর্ণচারী ।

নাইকো কিছু অস্ত্র লেঠা,
দিতে হয় না মাখট বাটা মা,
জয়দুর্গার নামে জমা আটা,
এটা করি মলগুজারি ।

বলে দ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ মা,
আমি ভক্তির দ্বোরে কিন্তে পারি
ব্রহ্মময়ীর জমিদারী ॥

(১১০)

খান্ধাজ আদ্বা ।

কালী তারার নাম জপ মুখেয়ে ।
যে নামে শমন ভয় যাবে দূরেয়ে ॥
যে নামেতে শিব সন্ন্যাসী, হইল ঋশানবাসী ।
ব্রহ্মা আদি দেব ধারে, নাহি পায় ভাবিয়া রে ॥
ডুবু ডুবু হইল ভরা লোকে বলে ডুবেরে !
তবু ভুলাইতে পার যদি, ভোলানাথের মনরে ।
আমি অতি মুঢ়মতি, না জানি ভক্তি স্তুতি,
দ্বিজ* রামপ্রসাদের নাতি,
চরণ তলে রেখয়ে ॥

(১১১)

মুক্ত কর মা মুক্ত কেশী ।
ভবে যন্ত্রণা পাই দিবা-নিশি ॥
কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা,
ভুলেছ কি রাজমহিষী,
তার। কতদিন কাটবে আমার,
এ দুঃস্থ কালের ফাঁসি ॥
প্রসাদ বলে কি ফল হবে,
হই যদি গো কাশীবাসী ।
ঐ যে বিমাতাকে মাথায় ধরে,
পিতা হলেন ঋশানবাসী ॥

* রামপ্রসাদের কোন কোন গানে 'দ্বিজ' ভণিতা দেখিয়া কেহ কেহ
লিঙ্কাস্ত করেন, ঐ সকল গান অপর কোনও ব্রাহ্মণ রামপ্রসাদের রচিত । কিন্তু

(১১২)

থাখাজ আছা—

মন তোরে তাই বলি বলি ।

এবার ভাল খেল খেলায়ে গেলি ॥

প্রাণ বলে প্রাণের তাই,

মন যে তুই আমার ছিলি ।

ওরে তাই হয়ে ভূলায়ে ভাইয়ে,

শমনেরে সঁপে দিলি ॥

গুরুদত্ত মহামুখা, ক্ষুধায় খেতে নাহি দিলি

ওরে খাওয়াইলি কেবলমাত্র,

কতকগুলো গালাগালি ॥

যেন্নি গেলি তেন্নি গেলাম,

করে দিলি মিজাজ আলি ।

এবার মায়ের কাছে বুঝা আছে,

আমি নই বাগানের মালী ॥

প্রসাদ বলে মন ভেবেছ,

দেবে আমায় জলাঞ্জলি ।

ওরে জান না কি হুদে গঁথে

রেখেছি দক্ষিণা কালী ॥

(১১৩)

তাই কালরূপ ভালবাসি ।

জগন্মোহিনী মা এলোকেশী ॥

কালোর গুণ ভাল জানে, শুক শঙ্কু দেবদ্বি ।

যিনি দেবের দেব মহাদেব,

কালরূপ তাঁর হৃদয়বাসী ॥

কাল বরণ ব্রজের জীবন, ব্রজাঙ্গনার মন উদাসী ।

হলেন বনমালী কৃষ্ণকালী,

বাঁশী ত্যজে করে অসি ॥

যতগুলি সঙ্গী মায়ের, তারা সকল একবয়সী

বৈষ্ণবগণও 'বিজ' অধ্যায় আপনাদিগকে অভিহিত করিয়া থাকেন, এ দৃষ্টান্তও
বিরল নহে ।

ঐ যে তার মধ্যে কেনে মা মোর,
 বিরাজে পূর্ণিমার শশী ॥
 প্রসাদ ভণে অতেন্দ্র জানে, কালরূপে মেশামেশি ।
 ওরে একে পাঁচ পাঁচেই এক,
 মন কোরোনা দেবা-দেবী ॥

(১১৪)

খান্নাজ আদা
 এবার ভাল ভাব পেয়েছি ।
 কালীর অভয়পদে প্রাণ সঁপেছি ।
 তবের কাছে পেয়ে ভাব,
 ভাবীকে ভাল ভুলায়েছি ।
 তাই রাগ হেব লোভ ত্যজে
 সত্ত্বগুণে মন দিয়েছি
 তারা নাম সারাৎসার আত্মশিক্ষায় বাধিয়াছি
 সদা দুর্গা দুর্গা দুর্গা বলে,
 দুর্গা নামের কাজ ক'রেছি ॥
 প্রসাদ বলে যেতে হবে, এ কথা নিশ্চিত জেনেছি
 লয়ে কালীর নাম পথের সম্বল,
 যাত্রা করে বসে আছি ॥

(১১৫)

সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না ।
 ভাল পেয়েছ তবে কাল বিছানা ॥
 এই যে স্বপ্নের নিশি, জেনেছ কি ভোর হবে না ।
 তোমার কোলেতে কামনা কান্ত,
 তারে ছেড়ে পাশ ফের না ॥
 আশার চাদর দিয়াছ গায়,
 মুখ ঢেকে তাই মুখ খোল না ।
 আছ শীত গ্রীষ্ম সমান ভাবে,
 রজক ঘরে তায় কাঁচাও না ॥
 থেয়েছ বিষয়-মদ সে মদের কি ঘোর ঘোচে না
 আছ দিবানিশি মাতাল হয়ে,

ভ্রমেও কালী বল না ॥
 অতি মৃদু প্রসাদ রে তুই, ঘুমায়ে আশা পুরে না ।
 তোর ঘুমে মহা ঘুম আসিবে,
 ডাকিলে আর চেতন পাবে না ॥

(১১৬)

থাঙ্গাজ আন্ধা

শমন হে আছি দাড়ায়ে ।
 আমি কালী নামের গুণী দিয়ে ॥
 কালোপরে কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে
 কালোপর মাগের অভয়চরণ, যে করে স্মরণ,
 কি করে তার মরণ ভবে ॥

(১১৭)

মা বিরাজে ঘরে ঘরে
 এ কথা ভাঙ্গিব কি হাঁড়ি চাতরে ॥
 ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে, শিশু সঙ্গে কুমারীরে
 যেমন অমুজ লক্ষণ সঙ্গে
 জানকী তার সমিভ্যারে ॥
 জননী, তনয়া, জায়া, সহোদরা কি অপরে,
 রামপ্রসাদ বলে, বলব কি আর
 বুঝে লও গো ঠারেঠোরে ॥

(১১৮)

মিশ্র থাঙ্গাজ—একতারা

তিলেক ছাড়া ওরে শমন,
 বদন ভরে মাকে ডাকিরে ।
 আমার বিপদ কালে ব্রহ্মময়ী,
 আসেন কিনা আসেন দেখিরে ॥
 লয়ে যাবি সঙ্গে করে, তার এত ভাবনা কিরে ।
 তবে তারানা-নামের কবচ মালা,
 বুধা আমি গলায় রাখিরে
 মহেশ্বরী আমার রাজা,

আমি খাস তালুকের প্রজা
 আমি কখন নাতান, কখন সাতান,
 কখন বাকীর দায়ে না ঠেকিয়ে ॥
 প্রসাদ বলে মায়ের লীলা,
 অন্যে কি জানিতে পারে ।
 যার ত্রিলোচন না পেল তত্ত্ব,
 আমি অস্ত্র পাব কিরে ।

(১১২)

মিশ্র খাম্বাজ—একতাল।
 মন গরিবের কি দোষ আছে ।
 তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্যামা,
 যেম্নি নাচাও তেম্নি নাচে ॥
 তুমি কৰ্ম্ম, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম মৰ্ম্মকথা বুঝা গেছে ।
 ওমা, তুমি ক্ষিতি তুমি জল,
 ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে ॥
 তুমি শক্তি, তুমি ভক্তি,
 তুমিই মুক্তি, শিব বলেছে ।
 ওমা, তুমি দুঃখ তুমিই সুখ,
 চণ্ডীতে তা লেখা আছে ॥
 প্রসাদ বলে, কৰ্ম্ম সূত্র,
 সে সূতায় কাটনা কেটেছে ।
 ওমা, মায়াসূত্রে বেঁধে জীব,
 কেপা কেপি, খেল খেলিছে ॥

(১২০)

মা আমার খেলান হলো ।
 খেলা হোলো গো আনন্দময়ী
 তবে এলাম কস্তে খেলা, করিলাম ধূলা খেলা
 এখন কালো পেয়ে পাষাণের বালা,
 কাল যে নিকটে এলো ॥
 বাল্যকালে কত খেলা,
 মিছে খেলার দিন গৌয়ালো ।

পরে জায়ার সঙ্গে লীলা খেলায়,
 অজপা ফুরায়ে গেল ॥
 প্রসাদ বলে বৃদ্ধকালে, অশক্তি কি করি বল ।
 ওমা শক্তিরূপা ভক্তি দিয়া,
 মুক্তি জল টেনে ফেল ॥

(১২১)

মিশ্র খান্সাজ—একতারা
 আর তোমায় ডাকব না কালী ।
 তুই মেয়ে হয়ে অসি ধরে,
 লেংটা হয়ে রণ করিলি ॥
 দিয়াছিলে একটা বৃত্তি,
 তাও তো দিয়ে হয়ে নিলি ।
 ঐ যে ছিল একটা অবোধ ছেলে,
 মা হয়ে তার মাথা খেলি ॥
 দীন রামপ্রসাদ বলে মা,
 এবার কালী কি করিলি ।
 ঐ যে ভাঙ্গা নায়ে দিয়ে ভরা,
 লাভে মূলে ডুবাইলি ॥

(১২২)

সামাল ভবে ডুবে তরী ।
 তরী ডুবে যায় জনমের মত ॥
 জীর্ণ-তরী তুফান তারি, বাইতে নারি ভয়ে মরি
 ঐ যে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু,
 এবার এরাই কচ্ছে দাগাদারি ॥
 এনেছিলে, বসে খেলে মন,
 মহাজনের মূল খোয়ালি ।
 যখন হিসাব করে দিতে হবে মন,
 তখন তহবিল হবে তারি
 দীন রামপ্রসাদ বলে মন, নীরে বুঝি ডুবায় তরী ।
 তুমি পয়ের ঘরের হিসাব কর,
 আপন ঘরে যায় যে চুরি ॥

(১২৩)

মিশ্র খান্জাজ—একতাল

ওমা তোর মায়া কে বুঝতে পারে ।

তুমি ক্ষেপা মেয়ে, মায়া দিয়ে,

রেখেছ সব পাগল করে ।

মায়া-ভবে এ সংসারে, কেহ কায়ে চিন্তে নাহে

ঐ যে এমনি কালীর কোপ আছে যে,

যেয়ি দেখে তেয়ি করে ॥

পাগল মেয়ের কি মন্তব্য,

কে তার ঠিক ঠিকানা করে ।

রামপ্রসাদ বলে, যায় গো জালা,

যদি অনুরূপ করে ॥

(১২৪)

জালা—খয়রা

আমি কি এমতি রব (মা তারা) ।

আমার কি হবে গো দীন দয়াময়ী ॥

আমি ক্রিয়াহীন, ভজন বিহীন,

দীন হীন অসম্ভব ।

আমার অসম্ভব আশা পুরাবে কি তুমি !

আমি কি ও পদ পাব (মা তারা) ।

হুপুত্র কুপুত্র যে হই সে হই, চরণে বিদিত সব ।

কুপুত্র হইলে, জননী কি ফেলে,

এ কথা কাহারে কব ? (মা তারা) ।

প্রসাদ কহিছে তারা ছাড়া,

নাম কি আছে যে আর তা লব ।

তুমি তারাইতে পার তেই সে তারিণী,

নামটি রেখেছেন ভব (মা তারা) ॥

(১২৫)

কিঁকিট—একতাল

দিবানিশি ভাবরে মন, অস্তরে করাল বহনা ।

নীল কাদম্বিনী রূপ মায়ের, এলোকেশী দিখনা ॥

ৰামপ্ৰসাদ

মূলাধাৰে সহস্ৰাৱে বিহৰে সে মন জান না ।
সদা পদ্মবনে, হংসীৰূপে, আনন্দ বসে মগনা ॥
আনন্দে আনন্দময়ী, হৃদয়ে কৰ স্থাপনা ॥
জ্ঞানান্ধি জালিয়া কেন, ব্ৰহ্মময়ী ৰূপ দেখ না ॥
প্ৰসাদ বলে ভক্তেৰ আশা
পুৱাইতে অধিক বাসনা ।
সাকাৰে সাযুজ্য হ'বে, নিৰ্কাৰে কি গুণ বল না ।

(১২৬)

মন যদি মোৰ গ্ৰন্থ থাৰা ।
আছে শ্ৰীনাথ দত্ত, পটল সহ,
মধ্যে মধ্যে ঐটি চাৰা ॥
সৌভাগ্য কৰবে দূৰে, স্বত্বাঙ্গয়েৰ কৰ সেৱা ।
ৰামপ্ৰসাদ বলে তবেই সে মন,
ভব ৰোগে মুক্ত হ'বা ॥

(. ২৭)

জংলা—একতালা

সে কি এমনি মেয়েৰ মেয়ে ।
যাৰ নাম জপিয়া মহেশ বাঁচেন হলাহল খেয়ে
সৃষ্টি স্থিতি প্ৰলয় কৰে, কটাক্ষে হেৰিয়ে,
সে যে অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ৰাখে, উদৰে পুৱিয়ে ॥
যে চৰণে শৰণ গম্ভৈৰ, দেৱতা বাঁচৈ দাম্ভৈ,
দেৱেৰ দেৱ মহাদেৱ বাঁহাৰ চৰণে লুটায়ৈ
প্ৰসাদ বলে, ৰণে চলে, ৰণময়ী হয়ৈ ।
তন্ত্ৰ নিন্ত্ৰকে ব'ধে হুকাৰ ছাড়িয়ে ॥

(১২৮)

জংলা—একতালা

মন হাৱালি কাজেৰ গোড়া ।
তুমি দিবা নিশি ভাবছ বদি',
কোথায় পাব টাকার তোড়া ॥
চৌকি কেবল ফাঁকি মাত,
শ্ৰামা মা মোৰ মোহৰ ঘড়া ।

তুই কাঁচমূলে কাঞ্চন বিকালি,
 ছি ছি মন তোর কপাল পোড়া ॥
 কৰ্ম্ম স্ত্রে যা আছে মন,
 কেবা পারে তার বাড়া ।
 মিছে এ-দেশ সে দেশ করে বেড়াও,
 বিধির লিপি কপাল জোড়া ॥
 কাল করিছে হৃদয়ে বাস,
 বাড়ছে যেন শালের কৌড়া ।
 ওরে সেই কালের কর বিনাশ,
 ন্যাস ধরবে মন্ত্র সৌটা ॥
 প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন,
 পাঁচ শওয়ারীর তুমি ঘোড়া ।
 সেই পাঁচের কাছে পাঁচা পাঁচি,
 তোমায় করবে তোলা-পাড়া ॥

(১২২)

গারু ঠৈবরী—ঘৎ ।

ভেবে দেখ মন কেউ কার নয়,
 মিছে ফের ভ্রমণে ।
 দিন দুই তিনের জন্য ভবে,
 কর্তা বলে সবাই বলে ॥
 আবার সে কর্তারে দিবে ফেলে
 কাল কালের কর্তা এলে ।
 যার জন্য মর ভেবে, সে কি সঙ্গে যাবে চ'লে ।
 সেই প্রেমসী দিবে গোবর ছড়া,
 অমঙ্গল হ'বে বলে ।
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে, শমন যখন ধরবে চূলে ।
 তখন ডাকবি কালী কালী বলে,
 কি করিতে পারবে কালে ॥

(১৩০)

গারু ঠৈবরী—ঘৎ ।

কালি গো কেন লেংটা ফির ।

ছি ছি কিছু লজ্জা নাই তোমার ॥
 বসন ভূষণ নাই তোমার মা,
 রাজ্যের মেয়ে গৌরব কর ।
 মাগো এই কি তোমার কুলের ধর্ম,
 পতির উপর চরণ ধর ॥
 আপনি লেংটা, পতি লেংটা
 শ্মশানে মশানে চর ।
 মাগো আমরা সব মরি লাজে,
 এবার মেয়ে বসন পর ॥

(১৩১)

সিকুকাফী—একতারা ।

আপন মন মগ্ন হলে মা,
 পরের কথায় কি হয় তারে ॥
 পরের কথায় গাছে চড়ে,
 আপন দোষে পড়ে মরে ।
 পরের জামিন হলে পরে,
 সে না দিলে আপনে ভরে ॥
 যখন দিনে নিরান্না করে,
 শিকারী সব রয় না ঘরে ॥
 জাঠা বর্শা লয়ে করে, নাওনা পেলে চলে তরে
 চাষা লোকে কৃষি করে, পঙ্ক জলে পচে মরে ।
 যদি সে নিরান্না পাবে, অঝরে কাঞ্চন ঝরে ॥

(১৩২)

খান্সাজ—একতারা

যদি ডুবল না ডুবায় বা ওরে মন নেয়ে ।
 মন হালি ছেড় না ভরসা-বাধ পারবি যেতে বেয়ে-
 মন চকু দাঁড়ি, বিষম হাড়ি, মজার মজে চেয়ে ।
 ভাল ফাঁদ পেতেছ শ্রামা, বাজিকরের মেয়ে
 মন প্রজ্ঞা বায়ে ভক্তি-বাদাম দেওরে উড়ায়ে ।

রামপ্রসাদ বলে, কালী নামের

যাওরে সান্নি গেয়ে

(১৩৩)*

মূলতান—একতালা ।

মন আমার যেতে চায় গো আনন্দ কাননে ।
বট মনোময়ী সান্ত্বনা কেন, করনা এই মনে
শিবরূত বারাণসী, সেই শিব পদবাসী,
তবু মন ধায় কাশী, রব কেমনে ।
অম্লপূর্ণা রূপ ধর, পঞ্চকোশী পদে কর,
নখজলে গঙ্গা, মণিকর্ণিকার সনে ॥
দ্বিপদে অলক্ত-আভা, অসি বরুণার শোভা
হউক পদারবিন্দে হেরি নয়নে ।
প্রসাদ আছে খেদমুক্ত, শাস্ত করা উপমুক্ত,
কিবা কাজ অভিযুক্ত পরী গমনে ॥

(১৩৪)

মূলতান—একতালা

জননী পদ পঙ্কজং দেহি শরণাগত জনে,
রূপা বলো কনে তারিণী
তপন তনয় ভয়সর-বারিণী
প্রণব রূপিণী সারা, রূপানাথ দারা তারা,
ভব পারাবার-তরণী ।
সন্তুণা নিগুণা শূলা, স্মৃষ্ণ মূলা, হীন মূলা,
মূলধার অমলক মল বাসিনী ।
আগম নিগমাতীতা, খিল মাতা, খিল পিতা,
পুরুষ প্রকৃতি রূপিণী ।
হংসরূপে সর্বভূতে, বিহরসি শৈলশূতে,
উৎপত্তি-প্রলয়-স্থিতি, ত্রিধাকারিণী
স্বধাময় দুর্গানাম, কেবল কৈবল্যধাম,
অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী ।

*মনে হয় রামপ্রসাদের নামে অন্য কোন কবির এই গান প্রচলিত

তাপ জ্বরে লক্ষ্য ভজে, হলাহল কুপে মলে,
ভবে রামপ্রসাদ, তার বিশ্বাস জানি ।

(১৩৫)

মুলতানী—খানেশী—একতালী ।
করুণাময়ি কে বলে তোরে দয়াময়ী,
কারো হৃৎকোতে বাতাসী (গো তারা,)
আমার এমি দশা, শাকে অন্ন মেলে কই ।
কারে দিলে ধনজন মা, হস্তী অথ রথচর,
ওগো, তারা কি তোর বাপের ঠাকুর,
আমি কি তোর কেহ নই ॥

কেহ থাকে অট্টালিকায়,

মনে করি তেমনি হই ।

মাগো আমি কি তোর পাকা ক্ষেতে দিবেছিলেম মই ।

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,

আমার কপাল বুঝি অগ্নিতেই ।

ওমা, আমার দশা দেখে বুঝি

জামা হলে পাবাময়ী ॥

(১৩৬)

হয়েছি মা জের কবিরাদী ।

এবার বুঝে বিচার কর জামা ॥

ঐ যে মন করেছি অমিনদারী

নেচে উঠে ছটা বাহী ॥

অবিভা বিমাতার ব্যাটা, তারা ছটা কাম আদি ।

যদি তুমি আমি এক হই তো,

পূর হতে দুয় করে দি ॥

বিমাতা মরেন শোকে, ছয়টার যদি আমল না দি

হুখে নিত্যানন্দ পুরে থাকি.

পার হয়ে যাই ভবনদী ॥

হুকুরে ভজবিজ কর মা, হাজির কবিরাদী দ্বাদী ।

এই বোণাঙ্কিত ভক্তনের ধন.

সাধারণ নয় যে তা হি ॥

মাতা আশ্রয়, বহাবিভা, অদ্বিতীয় বাপ জনাদি ।

ওমা, তোমার পুতে সখীন হুতে,

জোর করে কার কাছে কাঁদি ।

প্রলাপ ভণে, ভরসা মনে,

বাপ তো নহেন মিথ্যাবাদী ।

ঠেকি বায়ে বায়ে খুব চেতেছি,

আর কি এবার ফাদে পা দি ।

রঘুনাথ দাস

বাংলার সর্বপ্রধান কবি-গীত রচয়িতা প্রসিদ্ধ হকঠাকুরের ওস্তাদ রঘুনাথ দাস । ওস্তাদ রঘুনাথ দাসের সম্বন্ধে সবিশেষ তথ্য এবং তাহার বংশপরিচয় এখন অতি অল্পই জানিতে পারা যায় । এই স্বভাবকবি জাতিতে কর্মকার ছিলেন । সম্ভবতঃ কলিকাতা বা কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন উপশহরে তাঁহার নিবাস ছিল । হক ঠাকুরের প্রথম দিককার রচিত গীতগুলি রঘুনাথ সংশোধন করিয়া দিতেন । কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ হকঠাকুরও সেই সকল গানের ভণিতায় ওস্তাদ রঘুনাথেরই নাম প্রচার করিয়া শিষ্যের উপযুক্ত কাৰ্য্যই করিয়া গিয়াছেন । “দাড়া কবি” বাংলার একটি বিশিষ্ট গীতি পর্য্যায় । অনেকের মতে রঘুনাথ দাস দাড়া কবির” সৃষ্টিকর্তা । তাঁহার জন্ম ও মৃত্যুর সঠিক তারিখ জানা যায় না, তবে হকঠাকুরের পূর্বে তাঁহার জন্ম এবং সেই সময়ই ধরিয়া লইতে হইবে । তাঁহার রচিত কণ্ঠকগুলি গীত এই সঙ্গে সম্মিলিত হইল ।

এমন পিরীতি প্রাণ, জানিলে কি করে ।

মুখ-আশে আসে সন্ধ্যা, হৃথের সাগরে ।

সুতত চাতুরী করি, জালাবে আমারে ।

তবে কি যতনে প্রাণ সঁপি হে তোমায়ে ।

বিসং জালায় মন করি ভাবিবারে ।

ছাড়িলে না ছাড়া যায়, কি হল আমারে ।

ভৈরব—জলধ তেতালা ।

নয়ন কাতর কেন, তাহায়ে না হেরিলে ।

চক্ষুভূজ হই বুঝি, সে মুখ হেরিলে ।

নয়ন আপন মতে মনেরে আনিলে,

বিনা দরশনে হৃথ যায় কি করিলে ।

কেমন নয়ন মোর না ভুলে ভুলালে ।
কহে আর হৃথ কিবা, সে নিধি নহিলে ।

ভৈরবী জলদ—তেতাল

কেন পিরীতি করিলাহ, মজিলাহ হার ।
পিরীতি করিয়া সখী, একি হলো দার,
কহিতে সে সব হৃথ, প্রাণ বাহিয়ার ।
মনে করি না ভুলিব তাহার কথায় ।
দেখিলে তাহার মুখ হৃথে হাসি পায় ।

ভৈরবী—কাওয়ালী

নয়ন ঘরে দেখরে প্রেমল বিরহানল
জলে হত্যাশন জলয়ে দ্বিগুণ না হয় শীতল ।
ইহার উপায় বিধি, কিবা সেই প্রাণনিধি,
বোধেয়ে হইল ।

বাসনা পুরিবে, হৃথ দূরে যাবে,
নিতিবে অনল ।

ভৈরবী জলদ—তেতাল

এই কি করিতে উচিত, অবলা সরলা-মনে (প্রাণ)
দরশন হৃথে হৃথ করহ কি নিদর্শনে ।
এমন করিবে যদি জান মনে মনে ।
কণট বিনয়ছলে ভুলাইলে কেনে ।
এই হলো যায় প্রাণ, কতি কি হের নয়নে ।

ভৈরবী—কাওয়ালী

মনেতে উদয় যাহা না পারি কহিতে ।
হৃদয় নিবাসী তুমি, হয় হে বৃষ্টিতে ।
আমার মনের মত, করিতে হয় উচিত,
অধিক কখনো আর, না যায় লাঞ্জেতে ।

ভৈরবী জলদ—তেতাল

হৃজন সহিত প্রেম কি পরমাধিক হৃথ,
যে করেছে সে জানে ।
চকোরের প্রীতি, চাঁদের সহিত,
শশিও ভেমতি তারে ভোষে হৃথ দানে ।

নীতল হইবে বলে,

পড়ন্ত অনলে জলে,

ভালয়ে জীঘনে ।

যার যেবা ভাব,

সেইরূপ লাভ,

শঠের স্বভাব ভাল না হয় কখনে ৷

ভৈরবী—কাণ্ডহালী

আমার এ যাতনা কে কবে তারে

না থাকিলে কুলভর, তবে কি সাধি করে

তারে পেলে স্বত সুখী, জানে মোর মন আধি

লাজ প্রতিবাদী হয়ে মজালে মোরে ৷

রামনিধি গুপ্ত

(নিধুবাবু)

নিধুবাবু বাংলাদেশের টঙ্গাসঙ্গীতের প্রবর্তক হিসেবে খ্যাত । বর্গির হাঙ্গামার সময়ে জিবেণীর নিকট টাঙ্গা গ্রামে মাতুলালয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । ১৭৪৭ খ্রীঃ পিতা হরিনারায়ণ ক বরাজের সহিত কলিকাতার কুমারটুলি পৈত্রিক নিবাসে তিনি প্রত্যাবর্তন করেন । এইখানেই লেখাপড়ার আরম্ভ । এই সময়ে জনৈক পাত্রীর নিকটে তিনি ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করেন ।

নিধুবাবু কোম্পানীর চাকুরী লইয়া চিরপ ছাপরায় যান । (১৭৭৬ খ্রীঃ) লেখানে এক মুসলমান গায়কের নিকট হিন্দুস্থানী টঙ্গা শিক্ষা করেন । ১৭২৪ খ্রীঃ কলিকাতার ফিরিয়া বাংলা রচনা এবং সঙ্গীত শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হন । আখড়াই গান সংশোধন করিয়া তিনি নূতন পদ্ধতিতে সঙ্গীত শিখাইতেন ।

বাংলা কাব্য ও সঙ্গীতের ইতিহাসে নিধুবাবুর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । তিনি এদেশের প্রথম ইংরেজী জানা কবি । তিনিই প্রথম বাহ্যেশিক সঙ্গীতের রচয়িতা । তাঁহার রচিত টঙ্গাতেই লৌকিক প্রণয়ের স্তর প্রথম ধনিত হইয়াছে । ‘স্বীতিবন্ধ’ নামক সংকলন গ্রন্থটি নিধুবাবুর জীবদ্দশায় ১২৪৪ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাঁহার রচিত কয়েকটি গীত নিয়ে সন্নিবেশিত হইল ।

ভৈরবী জলদ—তেতাল।

মনে বুকি প্রাণ পড়েছে মোরে ।

তেঁই সে এসেছ নাথ, এতদিন পরে ।

পিরীতি করিয়ে প্রাণ, কে কোথা এসে পুন,

তুলিয়ে এসেছ বুকি, মন রাখিবারে ।

কালাংড়া—আড়া ।

সরস বদন তব কমল নয়ন ।
মন ষট্‌পদ মম অচল চরণ ॥
রতন যতন কর, মম ধন অতঃপর
অপদ অবল হয় স্বযতন ॥

কালাংড়া—জলদ তেতালা ।

ও করে, লুকায়ে মোরে,
যাইছে দ্রুতগমনে ।
মন নয়ন প্রহরী, তুমি তার-কাছে চুরি,
করিবে বল কেমনে ॥
আশা সহ মোর মন, রক্ষক তব কারণ,
অন্য ভাব কেনে ।
যেখানে থাক যখন, আমি সেখানে তখন,
বুঝে দেখ মনে মনে ॥

কালাংড়া—জলদ তেতালা ।

চল যাইলো সখী যেখানে মন হরণ ।
চিত না ধৈর্য ধরে নয়ন রোদন করে,
কাতর অতি পরান ॥
লোকের গঞ্জনা ভয়, করিলে কি-প্রাণ রয়,
বুঝনা এখন ।
অতএব স্বরাশ্রিত, হইতে হয় উচিত,
বিলম্বের নাহি গুণ ॥

কালাংড়া—আড়া ।

অনেক যতনে তোমায়ে পেয়েছি
বিরহ অনলে আমি সদা জলেছি ॥
জনরব বিষধর, থাইয়াছি নিরস্তর,
মিলন অমিয় পানে, এবে বেঁচে আছি ॥

কালাংড়া—জলদ তেতালা ।

সেই সে পীড়িতপ্রাণ, পায়ে লো রাখিতে ।

দুখে সুখ অসুভব, যাহার মনেতে ॥
প্রেম করা নাহি দায়, রাখিতে কঠিন হয়,
মান-অপমান-ভয়, নাহি যার চিতে ॥

কাল্যাণ্ডা—জলদ তেতালা ।

অলাভ জানিলে কেহ, কারে সঁপে প্রাণ ।
অতি সুখ হবে বোধ তাহার তখন ॥
কত জন গগন, করে দেখে রাতি দিন ।
সে কথা শ্রবণে, না শুনে কখন ॥
সুজনে সুজনে সুখ, কুজনে কুজনে দুখ,*
মন মত বিনাশিত, সদা জ্বালাতন ॥

কাল্যাণ্ডা—জলদ তেতালা ।

গুণের সাগর হে তুমি গুণনিধি
তোমার যতেক গুণ, কহিতে আমি নিগুণ,
জানে কি বিধি ॥
কি কব তোমার গুণ, যে গুণে মোহিত-মন,
মোর নিরবধি ।
তব গুণে যত সুখ, কুলের কপালে ধিক্,
করেছে বিধি ॥

পরজ—কাল্যাণ্ডা টিমে-তেতালা ।

এলে প্রাণ এলে এলে,
হে মম গৃহে অসুগ্রহ করিয়ে ।
শীতল হইলাম আমি, বিরহে জলিয়ে ॥
কত সুখ উপজিল তোমাতে হেরিয়ে ॥
বুঝাতে না পারি তাহা, কথায় কহিয়ে ॥

ঝিকিট—খাসাজ-আড়ঠেকা ।

মদন বিহীন রতি, নিশি-হীন নিশাপতি,
রবি কুমুদিনী, শশী কমলিনী, কি সুখ ইহাতে ।

পাঠান্তরে “সুজনে কুজনে দুখ”

যে আমার মনবাসী, মন মোর তার হাতেতে ।
যেমন দর্পণ, হাতেতে আপন,
দেখিলে আপনি তাতে ॥

কালান্ধা—আড়া

তিমির কি থাকে ওলো, শশীর কিরণে ।
উৎপত্তি যা অদর্শনে, নাশ দরশনে ॥
মুদিত কমল যদি, হেরলো অরুণে ।
প্রফুল্ল হয় তখনি, বুঝলো মননে ॥

কালান্ধা—জলদ তেতালা

মুহু মুহু হাসি প্রাণ, মনের তিমির নাশে ।
এরূপ দেখিয়ে হৃদি, কমল প্রকাশে ॥
পাছে তব রোষ হয়, সদা মোর এই ভয়,
প্রাণ কি কখন স্থখী, তোমার বিরসে ॥

পরজ কালান্ধা জলদ তেতালা

কহিতে তাহার কথা, উপজে স্থখ অপার ।
তখন অন্ত-ভাবনা, থাকে না আমার ॥
কহিবারে তার গুণ, এক মন হয় মন,
রসনা অবশ নহে, কহি যত বার ॥

সিন্ধু খান্দাজ—আড়া ঠেকা

ভাবিতে ছিলাম যারে, সেই আসি প্রকাশিল ।
দুখানল হতে মন, স্থখেতে ডুবিল ॥
বিচ্ছেদ-বিষ-জালায়, অস্থির ছিলাম তায়,
হেরিয়ে তাহার মুখ, সে যাতনা গেল ॥

বিভাষ—তৈতালা

মান অপমান জ্ঞান, নাহি করি কদাচন,
করিলে দেখনা, আপন যাতনা,
তবে কি পারি বাঁচিতে ॥

সুখ দুখ সমভাব, না করিয়ে না করিব,
হইয়ে অধীন, করিল অধীন,
নিধি উভয় মনেতে ॥

কালান্ধা—খান্সাজ-টিমে তেতালা

কিছু তারে বলো ন', বলে কি হবে বল ।
বিরহ-অনলে মোরে, জ্বলিতে হইল ॥
সে যদি বুঝেছে ইহা, ভাল সে হতো ভাল,
হইবে অনেক সুখ, এই বোধ ছিল ॥
তা না হয়ে দুখ মুখ, দেখ দেখিতে হ' ॥

সরফরুদা-কালান্ধা—জলদ তেতালা

অধরে না ধরে ধরে না কহিবারে তব গুণ ।
যে গুণে বদ্ধ হইল, এমন চঞ্চল মন ।
এক মুখে কি কহিব, হ'লে শতানন ।
তথাপি নাহি পারিব, কহিতে আমি কখন ॥

সরফরুদা—আড়া

হে প্রাণনাথ নয়ন-অন্তরে তুমি যাইও না ।
প্রবল বিরহানলে জ্বলাইও না ॥
এস হে নয়নে রাখি, পলক মুদিয়ে থাকি,
না দেখ না দেখি কারে, এই বাসনা ॥

সরফরুদা—জলদ তেতালা

কেমনে বল তারে জ্বলিতে ।
প্রাণ সঁপিয়াছি যারে, অতি যতনেতে ॥
ইথে যদি দুখ হয়, হইবে সহিতে ।
দিগে ফিরে লওয়া এবে, হয় কি মতেতে ॥

সরফরুদা—কালান্ধা-জলদ তেতালা ।

আর কি দিব তোমাতে, সঁপিয়াছি মন ।
মনের অধিক আর, আছে কি রতন ॥

ইহার অধিক আর, থাকে যদি জান ।
তাহা দিতৈ নহি আমি, কাতর কখন ॥

কালান্ধা—তেতাল

অন্তর অন্তরে অন্তর হবে কেন ।
উর্ধ্বে দিনমণি সলিলে নলিনী ?

মনে মনে একই মন ॥

চক্রবাক চক্রবাকী, নিশিতে বিচ্ছেদ দেখি,
অন্তরে অন্তর দেখ, পীরিতের এইগুণ ।

ভৈরবী-জলদ—তেতাল

এত কিরে জানি, হরিয়ে লইবে মন,
হাসিতে হাসিতে (প্রাণ) ।

কিছুই নাহিক দোষ, কি বল সে বিধুমুখ,
দেখ দেখিতে দেখিতে ॥

কিবা দিবা বিভাবরী. পাসরিতে নাহি পারি
আঁখি অনিমেষ, পথ হেরিতে হেরিতে ॥

আশা ভৈরবী—জলদ তেতাল

উভয় মিলন সুখ পীরিতি রতন ।

একের যতনে ছুখ, না যায় কখন ॥

মন মনেতে মিলন, হলে সুখী হয় প্রাণ,

ইহাতে অন্যথা হ'লে ভাবহ কেমন ॥

আশা ভৈরবী—জলদ তেতাল

যতনে রতন লাভ শুন মনোমোহিনী

অযতনে প্রেমধন কোথা হয় ধনি ॥

যে ভাবে ভুলায়ে মন, হরিয়ে লইলে প্রাণ,

সে ভাবে অভাব লাভ ভাব বিনোদিনী ॥

খট্, জলদ—তেতাল

বিষম হইল সখি, কি করি ইহাতে ।

না দেখিলে বুঝে আঁখি, না হেরে মানেতে ॥

প্রবল মন অনল, নয়ন সাদা সজল,
দ্বিগুণ দহিছে প্রাণ, দোহার রীতিতে ॥

বিভাষ—তেতাল।

তুমি মোর প্রাণ ধন মন সকল ওলো,
এই সে কারণে আমি হইলাম রাজেন্দ্র ।
নির্ভয় শরীর মোর, উল্লসিত অন্তর,
হৃদয়ে উদয় সদা, প্রেম পূর্ণ-চন্দ্র ॥
জলিয়ে বিরহানলে, এবে মিলন সলিলে,
হয়েছি অস্থির ।

রিপুগণ নিম্নজন, দুই এবে প্রিয়জন,
এমন সময়ে মম, দেখনা কি সুন্দর ॥

বিভাষ কল্যাণ—জলদ তেতাল।

মঙ্গলাচরণ কর সখিগণ, আইল মনোরঞ্জন,
গাও ইমন্ কল্যাণ ।
নয়ন কমল মোর, আনন্দ-সলিলপুর,
ভুরু আশ্র-শাখা তাহে বাখান ॥
কেহ কর অধিবাস, কেহ শব্দে সুরশাস,
হয়ত বিধান ।

কেহ বা বরণ কর, কেহ শুভ ধ্বনি কর,
যৌতুক স্বরূপ মোরে দেহ দান ॥

ললিত বিভাষ—জলদ তেতাল।

এমন স্থথের নিশি কেন পোহাইল ।
কহিতে না পারি আমি, কত খেদ উপজিল ॥
নিশির তিমির গুণ, তাহে মন স্থখী ছিল ।
তমোহস্তি দিবাকর, হেরি মন কালি হলো ॥

শ্রাম-জলদ—তেতাল।

মানে কারো সমাদর থাকে কি কখন ।
ইথে মনোভাব—বল না তোমার হইল কেন ।

জলিলে মান আশুন, কেমন করয়ে প্রাণ,
বোধ নাহি থাকে তখন ।
তুমি যত সাধ, উপজয়ে ক্রোধ, বোধ বচন ॥

শ্রাম জলদ—তেতাল।

একেবারে কি তুলিলে প্রাণ, অধীনী জনে ।
দেখ দেখি অহনিশি, তুমি মোর মনবাসী,
নহিতব মনে ॥

চাক্ষুষ বিহনে দুখ, কহিতে বিদরে বুক,
এই নিবেদন মোর মন হইতে অস্তর,
হয়ো না বেনে ॥

কালান্ড়া—জলদ তেতাল।

হেরিলে হরিষ চিত, না হেরিলে মরি ।
কেমনে এমন জনে রহিব পাসরি ॥
মন তার মনে মিলে, প্রাণ লয়ে সমপিলে,
নয়ন তুষিত সদা দিবা বিভাবরী ॥

কালান্ড়া—জলদ—তেতাল।

বদন শরদ শশী পাষণ হৃদয়,
অমিয় সমান ভাষি, মুহু হাসি তায় ॥
লইয়ে যে কুন্তল ফাঁসি, অঁাখি চোর
আছে বসি,
মনের গলেতে দিয়ে প্রাণ হরে লয় ॥

কালান্ড়া—জলদ তেতাল। ।

মিলনে যতেক সুখ, মননে তা হয় না ।
প্রতিনিধি পেয়ে সই, নিধি ত্যজা যায় না ॥
চাতকীর ধারা জল, যাহাতে হয় শীতল,
সেই বারি বিনা আর অগ্র বার চায় না ॥

কালান্ড়া জলদ—তেতাল।

মুকুরে আপন মুখ সতত দেখো না ধনি ।

আপনার রূপ, দেখি অপরূপ
 অধীনে ভুল কি জানি ॥
 দেখে আপনার ধন, সত্যত দেখে যে জন,
 করিতে যে ব্যয়, তার হয় দায়,
 সকলের মুখে শুনি ॥

কাল্যাণ্ডা জলদ—তেতলা ।

মুকুরে আপন মুখ হেরিলে যে হই সুখী ।
 নয়নে আমার, বাস হে তোমার,
 এই সে কারণ দেখি ॥
 আদর্শে দর্শন মুখ, সৌন্দর্য্য হয় অধিক,
 রূপের যতন, তোমার কারণ,
 জানে হে তোমার আঁখ ॥

কাল্যাণ্ডা জলদ—তেতলা

মনে মনে মান, করিলে হে প্রাণ, প্রকাশ বদনে ।
 হতাশন আচ্ছাদন হয় কি বসনে ॥
 যে বার অকরে থাকে, অন্তঃ অন্তরে দেখে
 মান কি কখন প্রাণ থাকয়ে গোপনে ॥

কাল্যাণ্ডা জলদ—তেতলা

হেসে হেসে প্রাণ, করিলে পয়ান,
 হানিয়া নয়ানে ।
 সেই অবধি মোর মন, গেল কোন খানে ।
 আশার ভরসা করি, শূণ্য দেহ আছি ধরি,
 সচেতন হবে তবে, পুনঃ দর্শনে ॥

সবুফরদা জলদ—তেতলা

তব অবিস্থাসে, ঘন ঘন শ্বাসে, দহে সদা মন ।
 বিষম হইল মোরে, কিসে বুঝাব তোমাতে ।
 তুমি মোর প্রাণ ॥
 নিঃসন্দেহ করিতে হয়, সন্দেহ তাহে উদয় ।

বারে বারে কতবার, জানাব আমি তোমার,
তুমি মোর প্রাণ ॥

সরফরদা—জলদ তেতালা

বলনা আমারে সই, বাঁচিব কেমনে
প্রাণ সঁপিলাম যারে, না হেরি নয়নে ॥
এমন হইবে আগে, নাহি জানিতাম,
জানিলে এমন প্রেম, নাহি করিতাম,
পীরিতে এইত স্থখ, সংশয় জীবনে ॥

সরফরদা—জলদ তেতালা

মিলন অমিয় পান, করিতে বাসনা মনে ।
এ হেতু বিচ্ছেদ বিষে হয় জ্বালাতনে ॥
নহে স্থখী নহে দুখী, প্রেম নাহি জানে ।
স্থখী দুখী সেই সখি, এ রস যে জানে ॥

সরফরদা—জলদ তেতালা

বিচ্ছেদেতে যায় প্রাণ, না পারি রাখিতে ।
কাতর নয়ন মনে, লাগিল কহিতে ॥
শুনি মন করে ধ্যান, প্রাণেবো বাঁচাতে ।
চাক্ষুষ বিহীনে নাহি উপায় ইহাতে ॥

সরফরদা—জলদ তেতালা

অলিরাজ, যেখানে বিরাজ, ভুল না কমলে
দিবা বিভাবরী, তব ধ্যান করি,
ভাসি হে সলিলে ॥
এ রীতি তোমার আমি ঘুচাইতে পারি,
তুমি ভাসিবে নয়ন জলে ।
ইহাতে অধিক আমার যে দুঃখ
কি হবে কহিলে ॥

শাম—জলদ তেতালা

শুন শুন শুনলো প্রাণ, কেন তুমি হও কাতর ।

মন প্রাণ আঁখি, যারে দেখে স্থখী,
 তাহায়ে যোষ কি, হয় আমার ॥
 আশা আশা করি, কেবল তোমারি,
 বুঝলো বিচারি, কারে হেরি ॥
 লয়ে তব মন, মন পুরে মন,
 করে রস পান, আশা আমার ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

নিশি পোহাইয়ে প্রাণ প্রভাতে আইলে ।
 আমার আশার স্থখ, কারে বিলাইলে ॥
 যেরূপে যামিনী গত, সে দুঃখ কহিব কত,
 জানিলাম প্রাণনাথ, কি হবে কহিলে ।
 কামিনী সহিত তুমি, রতি পতি সহ আমি,
 ইহা বুঝি অল্পমানি, মনে না করিলে ॥

আলাইয়া - জলদ তেতাল।

তুমি যারে চাহ, সে তোমার জান ।
 ইহাতে অশ্রুধা কত, ভেবো না লো প্রাণ ॥
 না বুঝিয়া খেদ কর, উপায় কিবা ইহার ।
 সন্দেহ আপন জনে, কর না কখন ।
 আমি যারে চাহি, সে না রাখে মান,
 এমন পীরিতে বল, কিবা প্রয়োজন ॥
 অতএব এই হয়, দেখ কেহ কার নয়,
 আপন বলিব তাঁরে, বাঁচায় যে প্রাণ ॥

ঝিঝিট - আড় ঠেকা

কেমনে রহিব প্রাণ, না দেখিয়ে তোমায়ে ।
 চকোরী কি হয় স্থখী, না হেরে শশীরে ।
 প্রাণ বিনা শূণ্য দেহ, থাকে কি প্রকারে ।
 শশী বিনা নিশি কোথা, বল শোভা করে ॥

যোগিয়া গান্ধার—জলদ তেতাল।

প্রত্যয় না হয় তাহে যে সঁপিল পরাণ ।

প্রাণ লয়ে অবিশ্বাস, এ আর কেমন ॥
দিবানিশি যার ধ্যান যার গায় গুণ ।
সে ভাবয়ে অবিশ্বাস, বিচার এমন ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতাল ।

আমি হে তোমার প্রাণ, অতি সোহাগিনী
যখন দেখেছ মোরে, পাও কত মণি ॥
যদি থাকে অস্তর, তোমার বিরহ শর,
বলে মোর কানে-কানে, স্তখে থাক ধনি ।
তোমার প্রিয় বচন, শুনিলে স্তখী শ্রবণ,
তব আদরে শরীর হরষিত জানি ॥

ঝাঁঝট আড়া—ঠেকা ।

আইস আইস, আইস হে প্রাণ,
বইস, আমি বশ তোমার ।
করিয়ে যতন, সঁপিলে যে প্রাণ,
তার পর কেন, রোষ তোমার ॥
অন্তরে অস্তর, দহে নিরন্তর,
নয়নে নীর নাহি মোর ।
আমা আশা হাতে, নাহি দেয় যাতে,
আর কোন পথে, আশা তোমার ॥

সরফরদা—জলদ তেতাল ।

যেখানে থাকে প্রাণ তুল না অধীনী জনে ।
অস্থি ঘোর জরজর, লোকের গঞ্জে ॥
তোমা বিনে কেহ যদি অস্ত নাহি জানে ।
কতি কি তোমার হবে, তাহারে দেখেনে ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতাল

আমার মনোমোহিনী তুমি, আমি জানি,
হরিয়ে লইয়ে মন, হলে সোহাগিনী ।
মনের অধিক ধন, আর কোথা আছে জান,

সে ধন তোমার কাছে, আছে বিনোদিনী ।
করিলে অতি যতন, তবে ত থাকে রতন,
অযতনে ধন কোথা থাকে ওলো ধনি ॥

ঝিঁঝিঠ—আড়াঠেকা

হিম-শিশিরাস্তে বসন্তে ব্যাকুল বিরহিণী ॥
সনে প্রাণকান্ত, তথা রতিকান্ত,
দহে দিবস রজনী ।
রবির সমান সম, কুসুম কৃষ্ণ-সম,
চন্দনেরে ঐ গুণে বাখানি ॥
মলয়া সমীর কোকিলের স্বর,
হলাহলাধিক শুনি ॥

মাল কোষ—জলদ তেতালা ।

পলকে পলকে মান, সহিব কেমনে ।
সদা প্রফুল্লিত হেরি, বাসনা মনে ॥
মলিন মুখ কমল, হেরিলে হৃদি কমল,
বুঝে দেখে বিকসিত হইবে কেমনে ॥

মালকোষ—জলদ তেতালা ।

হাসিতে হাসিতে মান সহনে না যায় ।
করিয়ে অমিয় পান, বিষ কোথা খায় ॥
বিধুমুখে যুহু হাসি, সদা আমি ভালবাসি,
ইহাতে বিরস হ'লে, প্রাণ বাহিরায় ॥

আলাইয়া—জলদ তেতালা ।

দ্রুত গমনে কি এত প্রয়োজন,
একি প্রয়োজন নহে ।
অন্তরে অন্তর, কিসে হব স্থির,
রহ রহ রহ, করি দর্শন হে ॥
প্রাণ বাহির সময়, কেবা কাতর না হয়,
অনান্যাসে যায়, নাহি দেখে তার,
দুখ অতিশয়, বরং কখন সহে ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

মনে করি ভুলে তোরে, থাকিব স্থখেতে ।
না দেখিলে দহে প্রাণ, মরি হে দুঃখেতে ॥
কি জানি কেমন আছি, না দেখিলে সদাহুখী;
প্রাণ কহে বল দেখি, করি কি ইহাতে ।
নিদ্র হইয়ে কেন, চাতুরী করহে প্রাণ,
আপন হইলে তারে, হয় কি তাজিতে ।

ঝিঁঝিট—আড়াঠেকা ।

প্রেম অন্তর কি হয়,
প্রিয়জন প্রতি নয়ন অন্তরে ।
নয়নের মত, দেখিতে সতত,
বল বল বল, এমতে কে পাবে কারে ॥
অন্তরেতে ভাবান্তর, হলে যে হয় কাতর,
ভাবের ভাবনা, ভাবিয়ে দেখনা,
মেথায় যজ্ঞণা, কে কোথায় দেয় কারে ॥

মালকোষ—আড়াঠেকা ।

নয়ন মন ডুবিল প্রাণ নয়নে তোমার
ত্রিবেণী নয়ন, বেগ অতি ঘন,
রহে তিনধার ॥
পলক পবন বয়, যমুনা প্রবল হয়,
প্রলয় যেমন, তবঙ্গ তেমন,
অপার পাথার ॥

টোরী—জলদ তেতালা ।

এমন চুরি চন্দ্রাননি, শিথিলে কোথায়
হানিয়ে নয়ন বাণ, হরিয়ে লইলে প্রাণ,
কথায় কথায় ॥
মনেয়ে বাঙ্কিলে কেশ, তুমি-মুহু মুহু হাস
ইথে কি উপায় ।

চোরের নাহিক ভয়, সাধুজন ভীত হয়,
বিচার হে তায় ॥

মাগকোষ—আড়াঠেকা ।

একি তোমার, মানের সময়
সমুখে বসন্ত ।
দেখ কুসুম কাননে, বিহরয়ে অলিগণে,
হরিষ নিতান্ত ।
মন্দ মন্দ সমীরণ বহে অতি ঘন ঘন,
মদন ছরন্ত ।
মনেতে বুঝিয়ে দেখ, বাহেতে উদয় দেখ,
যামিনীর কান্ত ॥

দরবারী টোড়ী—আড়াঠেকা

মনের বাসনা সই সে কি জানে না ।
জানিয়ে দেখনা মোরে, সঁপিয়াছে দুঃখনীরে,
সহিতে বিরহ যাতনা ॥
মিলনে অসাধ কার, তার ত আছে অপার,
তথাপি সে ত বুঝে না ।
হ'লে নয়ন অন্তর, অন্তরে মে নিরন্তর.
কি জানি কেমন মজ্জনা ।
দরবারী টোড়ী—আড়া

যবে তারে দেখি, অনিমিষ আঁখি,
হয় লো তথনি ।
স্থখে অচেতন, হয় মোর মন,
শুন লো সজনি ॥
ভূষিত চাতকী যেন, নিরখিয়ে নবঘন,
বিনা বারিপানে, কত স্থখী মনে,
কি জানে না জানি ।

মাগ কোষ—আড়াঠেকা

নয়ন জালে ঘিরিলে সকল, ও যুগনয়নি ।

মনকারী মোর, পালাবার পথ তার,
 নাহি হেরি বিনোদিনী ॥
 হেতু নিজ প্রয়োজন, যদি করিলে এমন
 সদাহাস্ত বদনে, তোষ অমিয় বচনে,
 উচিত হয় লো ধনি ॥

টোরী—স্বলদ তেতালা ।

কেমনে রহিব ঘরে মন মানে না ।
 হেরি মোর দুঃখানল, লাজভয় পলাইল,
 কলঙ্ক বারণ করে না ॥
 লোকের কথায় আর কেমনে হইব স্থির,
 ঘুচিবে অন্তর যাতনা ।
 বিনা তার দরশন অশেষ মত যতন,
 উপায় করিতে পারে না ॥

দরবারী টোড়ী—তেতালা

নয়নে না দেখ কারে, বিনে তারে যাবে,
 প্রাণ সঁপিলাম ।
 প্রবোধ না মানে, করয়ে রোদনে,
 এতেক বুঝিলাম ॥
 মন নয়নের বশ, প্রাণ আছে তার পাশ,
 ইহাতে সদয়, যদি সেই হয়,
 উপায় দেখিলাম ।

বসন্ত বাহার—আড়াঠেকা

বসন্ত ঋতু আইল, হইল স্মৃথ প্রবল,
 সব প্রফুল্ল ফুল-কানন ।
 মন্দ মন্দ মগয় পবন বহে তায়,
 পিক করে কুহু কুহু, মধুকর আনন্দিত,
 সদা গুঞ্জরে হরিষাষিত আনন ।
 কি কব সমরঙ্গ, অনঙ্গ বিশেষে সঙ্গ
 শরাসনে করেছে সজ্জান ।

বিরহিণী কাতর এমন হেরি,
যেমন শশী দেখি রাহ, অতিশয় উল্লসিত;
যত সংযোগী মহান্ত বদন ॥

বাগেশ্বরী টোরী—জলদ তেতালা ।
বিনাদরে, অনাদরে, কে কার বশ ।
করিলে আদর হয় হৃদয়-কমল প্রকাশ ॥
রাখিতে একের মন, করে যদি একমন,
হইয়া উল্লাস ।
দুই মন দুই মন এক কি হয় কোন ভাষ ॥

গৌরী জলদ—তেতালা ।
যেমন আমারে ভাসালে নয়ন জলেতে ।
তেমতি নয়ন বারি বরণ, হইবে প্রাণ,
তোমাতে ভাসিতে ।
কত সুখ আশা করি, তোমার হাতেতে ধরি,
প্রাণ দিলাম হাসিতে হাসিতে ॥
মোর বশ মন, নহে ত এখন, কাতর নয়ন,
কাদিতে কাদিতে ॥

গৌরী জলদ—তেতালা ।
আসিতে এখানে কে বারণ করিলে ।
অবলা বধের ভয় সে নাহি ভাবিলে ॥
ষট্‌পদ মধুকর, নিরন্তর অন্যান্তর,
দ্বিপদ কি ষট্‌পদ, স্বভাব পাইলে ॥
নিশি না পোহাইতে কি চঞ্চল হইলে ।
আমার কি নাহি লাজ, লোকেতে দেখিলে
শশীর কিরণ দেখি, চকোর কুমুদ সুখী,
অরুণ উদয়—ভাব, ইথে কি ভাবিলে ॥

হিন্দল—আড়াঠেকা ।
মিছে অহুযোগ সহি লো করিছ কি কারণে ।
কি করিতে পারে মন, মত্ত বারণে বারণে ॥

আমার বশ এখন, নহে সে দুঃস্বপ্ন মন,
 বুঝালে যে নাহি বুঝে, তারে পারিবে কেমনে ॥
 মিলেছে স্থখে থাকুক, না শুনে সেথা মরুক,
 দুঃখগোধ হলে কেহ, কোথা থাকয়ে কখনে ॥

ললিত—জলদ তেতালা

পীরিত্তি পরম স্থখ সেই সে জানে ।
 বিরহে না বহে নীর যাহার নয়নে ॥
 থাকিতে বাসনা যার, চন্দন বনে ।
 ভুজঙ্গের ভয় সেই, করে কি কখনে ॥

ভৈরবী—জলদ তেতালা

নয়ন সজল, হৃদয়ে উদয় অনল ।
 যে বা করে প্রাণ, বিনে সেই জন,
 কে করে শীতল ॥
 কহিতে দুঃখ-সাগর অধিক প্রবল,
 হইলে নীরব, কেমনে বাঁচিব,
 বিষম হইল ॥

ললিত—জলদ তেতালা

যতন করি হে যাহারে, থাকে না সে অস্তরে ।
 যাহারে না চাহি আমি ত্যজে না আমারে ॥
 বিচ্ছেদে সতত করি হে অনাদর,
 সে জন সদয় মোরে হয় নিরন্তর,
 মিলনের প্রাণ ভাবি, চাতুরী সে করে ॥

ভৈরবী—আড়াঠেকা

আর কারে ভয় আমার প্রাণ,
 ভয় হে তোমারে ।
 লোকলাজ ভয়, সে ভয় কি হয়,
 বুঝেছি বিচারে ॥
 তব দুঃখে আমি দুখী, তব স্থখে হই সুখী,

তব মতে মত, জে'ন প্রাণনাথ,
অখীনী জনেয়ে ॥

হিন্দল বেহাগ—আড়াঠেকা

স্বরস রুচির কুসুমের কণ্টক কে করিল ।
জগ আরাধিত মণি, কেন ফনিরে সঁপিল ॥
যেরূপ খেদ ইহাতে, কিরূপে পারি বুঝাতে,
পুর আলো করে শশী, তাহে কলঙ্ক রচিল ॥
অতএব হয় মনে, মিলিব তাহার সনে,
দুঃখ নাহি স্থখ যথা, বহিতে হইল ॥

আড়ান—জলদ তেতালী

চাতকীর তৃষা ঘন ঘন ঘন ।
উচিত যে হয়, হইয়ে সদয়, কর বন্নিষণ ॥
আছয়ে কত জীবন, তাহাতে মম জীবন,
তোমার জীবন, বিহনে জীবন,
স্থখী-কি কখন ॥

ললিত—জলদ তেতালী

বিচ্ছেদে যে ক্ষতি তার অধিক মিলনে ।
আঁখির কি আশা পূরে ক্ষণে দরশনে ॥
প্রবল অনল দেখে কিকিৎ জীবনে ।
নির্বাপ হইতে কেহ দেখেছ কখনে ॥

সিন্ধুখান্নাজ—আড়াঠেকা

হেরিলে চমকে চিত্ত বিচ্ছেদের ভয়েতে ।
না দেখিলে বুঝে আঁখি, মরি আমি বিরহেতে ॥
বিষম হইল মোরে, এ কুখা কহিব কারে,
ইহার উপায় বিধিকে বুঝাইব বিধিমতে ॥

ললিত—আড়াঠেকা

নয়ন শীতল হয় দেখিলে সাহায়ে ।
দেখ দেখি কত সাধ, দেখিতে তাহারে ॥

চক্রবাক্ চক্রবাকী, দিবসে একত্র দেখি,
তাহার অধিক সুখী, বুঝি লো বিচারে ॥

আড়ানা—জলদ তেতালা

নলিনী হাসিয়ে কহিছে ভ্রমরে ।
আমার যে ধন প্রাণ সঁপেছি তোমারে ॥
পলক যদি না দেখি, বিগ্ৰহে বুরয়ে অঁাখি,
হুখেতে উপজে মান,—নহে সে অন্তরে ॥

আড়ানা—জলদ তেতালা

হে নাথ, মনের কথা তুমি জান ।
যে হয় উচিত, করিবে তেমত,
তোমারে বিদিত, আছয়ে কারণ ॥
মন সুখে থাকে যাতে, রাখ তারে সেই মতে,
এই নিবেদন ।
গুণাগুণ মোর, করিলে বিচার,
তবে তো তোমার, হব মতাধীন ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

পীরিতি বিচ্ছেদ দুখ কিসে নিবাবিব ।
ইহাতে উপায় সখি বল কি করিব ॥
সুখ-আশে ধন প্রাণ, করে তারে সমর্পণ,
এখন পাসরি তারে, কেমনে রহিব ।

ভৈরবী—জলদ তেতালা

মেঘান্তে শশধর, মানান্তে তোমার বদন ।
মেঘাচ্ছন্ন নিশাকর, হেরিলে চকোর,
কাতর যেমন সে, তব বিরসে মম মন ॥
তব অমিয় বচন, শুনিলে সুখী শ্রবণ,
পুলকিত প্রাণ ।
মানেন্তে মৌনা তুমি থাক লো যখন,
যেদ্রুপ জলয়ে প্রাণ, জানে প্রাণ সেই প্রাণ ॥

আড়ানা—জলদ তেতালা

প্রয়োজন তোমা ভিন্ন আর শ্রিয়জন কোন ।
যাবত জীবন মোর, মন তাবত তোমার,
ধ্যান জ্ঞান যতন সাধন ।
অধিক কহিব কত, আমি দেহ তুমি প্রাণ ।
তোমার হৃথেতে স্থখী প্রাণ,
তোমার হৃথেতে জালাতন, সজল নয়ন ॥

গৌরী—জলদ তেতালা

অনেক সাধের তুমি প্রাণনাথ ।
এই সে কারণ, রক্ষক নয়ন,
করিয়াছি জ্ঞান, মন সহিত ॥
অন্তর হইতে প্রাণ. পারিবে না কদাচন,
তুমি মোর মনোমত্ত ।
স্মৃতা-রতন, পেলে কোন জন,
তাজয়ে কখন, নহে ত এমত ॥

মোহিনী—জলদ তেতালা

সাথ দেখলো আমারে কি হ'ল !
শলীমুখী হাসি-হাসি বলিছে মোরে ।
শুন প্রাণনাথ, ধন প্রাণ চিত্ত,
আমার হে যত, সপেছি তোমারে ॥
ইহাতে অন্তথা কেহ ভেব না অস্তরে ।
দেওনে বিশ্বস্ত কিবা বুঝনা বিচারে ॥
যাওকের মান, রাখিতে বাঞ্ছন,
ক্ষতি কি কখন, মনেতে করে ॥

মোহিনী—জলদ তেতালা

কি হ'ল আমার সহি বল কি করি ।
নয়ন লাগিল যাহে কেমনে পালরি ॥
হেরিলে হরিষচিত, না হেরিলে মরি ।

তুবিত চাতকী ঘেন থাকে আশা করি ।

ঘনমুখ হেরি স্থখী, দুখী বিনে বারি ॥

সোহিনী—কানড়া তেতাল।

পীরিতের বীত যে, থাকিলে অন্তরে,

দৌছে দৌহার অন্তরে ।

চক্রবাক্ চক্রবাকী, তার সাক্ষী দেখে সখি,

বুঝাব কি তোমারে ॥

বিচ্ছেদ দুঃখেতে দুখী হয় দুই জন,

মিলনে দেখে অধিক ক্রদয়ে দৌছে পুলকে

ভাসে স্থখ সাগরে

ঝিঁঝিট খান্ধাজ—কাওয়ালী

মন চঞ্চল হলে, সাধিলে কি হবে ।

দিনে ছান্দাবাজি কেন, দেখিতে পাইবে ॥

মন আপনার, ভারে বশ কর,

মন বশ না হইলে, বশ কে হইবে ॥

ছান্দানট—জলদ তেতাল।

সত্তত বাসনা যারে হরিষ হেরিতে ।

তাহার বদন, বিরস কখন, না পারি দেখিতে ॥

জীবন-বিহীন মীন, কোথা ধুতাননে,

শীতল হইতে কেহ, দেখেছ কখনে,

স্থখহারীজন, কতু বিষপান, পারে কি করিতে ॥

শ্রাম পুরবী—আড়াঠেকা

ঐখানে রহিও হে নিদ্রয় প্রাণনাথ

এত শঠতা কেন ।

লাজ গেল, ভয় গেল, কুল গেল, শীল গেল,

এখন কি ভয় বল, ত্যজিতে জীবন ॥

তুমি এমন রতন, দুঃখিনীর হবে কেন ।

না বুঝে করে যতন, ফল পেলাম তেমন,

কি মনে করি এখন, করেছে আগমন ॥

শৈশবী—জলদ তেতালা

কমলবদনি লো চঞ্চল যুগবৎ এত অধৈর্য্য কেন ;
এই বোধ হয় মোর, হতেছ যে অস্থির,
সাদৃশ্যের গুণ বুঝি, তব যুগনয়ন ॥
রাজিদিন যারে ভাব, সে জন নিভাস্ত তব,
বুঝায় সন্দেহ করি, কাতর হও সুন্দরী,
তোমার এরূপ হেরি ছুখিত মম মন ॥

ঝাঁঝিট খান্সাজ—আড়াঠেকা

তারে আর সাধিব না মই, সাধিলে আদর বাড়ে
বটে অনাদরের নয়,
অধিক আদর পেলে কে ছাড়ে ॥
এতক যতন করি, মতে চলিতে পারি,
অতি নিম্ন হলে পর,
অতি দুখ দিবে মনেতে পড়ে ॥

বাগেলী—জলদ তেতালা

তুমি বুঝি জান না হে প্রাণ,
বৈধেছি প্রেমের ডোরে ।
কেমনে জুড়াবে তুমি,
আশা আশা ধরে আপন জোরে ।
হৃদয় মন্দিরে রাখি, রক্ষক করেছি আমি ।
সেখানে প্রবেশ করো,
তোমা বিনা আর রাখিব কারে ॥

বাগেলী—কানেড়া জলদ তেতালা

রতন পাইয়ে কেবা, যতন না করে ।
হেরিতে যাহারে, হরিষ অন্তরে,
মনের তিমির হয়ে ॥
তিলেক অদর্শন, হলে কাতর প্রাণ,
ভুজঙ্গ যেমন, মণির কারণ,
আমিও তাহার তরে ॥

বাগেলী—মুলতানী হরি ।

আইল বসন্ত হে নাথ কি স্থখ দেখনা ।

পুরাইতে মনজের মনের বাসনা ॥

বিকস কুসুমবন, মধুকর মধুপান,

ভ্রমরী সহিতে স্থখে, করিছে যাপনা ।

কোকিলের কুহুধ্বনি, হৃদয় পুলক শুনি,

বিরহী এ রবে বড়, পেতেছে যাতনা ॥

ঝিঁঝিট—কাওয়ালী

পীরিতি কি রীতি প্রাণ, যে করেছে সে জানে ।

অরমিকে রসবোধ, করিবে কি গুণে ?

পরম স্থখের নিধি, পীরিতি স্থজিল বিধি,

জানিয়ে স্থজনে ।

এ রসে বিরস জনে, বুঝিবে কেমন ॥

ইমন—জলদ তেতানী

জগতে জানিল আমারে, তোমার কারণে ।

তাজিয়ে কুল ব্যাকুল, ভাসি অকুল জীবনে ॥

তুমি কুল নাহি দিলে, কুল কোথা পাব,

অকুল পাথার হতে, কেমনে তরিব

উচিত সদয় হতে, অবলা সরলা জনে ॥

আড়ানা—হরি

আগে কি জানি প্রাণ বিরহে যাবে ।

জানিলে এমন পীরিতি করি কি তবে ॥

স্থখের লাগিয়ে কুল, মজিল কলক হল,

সে সব দূরেতে গেল, এ দূখে ডুবে ।

তাহার লাগিয়ে মরি, মিছে আপনার করি,

না হেরে নয়নে, হেরি মনেতে এবে ॥

পীরিতি স্থখের নিধি, করিয়ে এখন কাঁদি,

অবলা করেছে বিধি, সহিতে হবে ॥

ঝিন্টি—খানজ কাওরানী

কত না বিনিত করে, আমারে-তুলানে ।
এবে অপক্লপ দেখ, দেখা না দেয় সাধিলে ॥
এমন হইবে আগে, কেমনে জানিব
জানিলে আপন মন, কেন বা সঁপিব ।
না জেনে এই সে হলো,
ভাসি হে দুখ-সলিলে ॥

আড়ানা—হরি

তোমা বিনে কারে আর, কহিব আপন দুখ ।
শুন শুন শুন প্রাণ, হেরিলে তব বদন,
প্রফুল্ল হয় তখন, মোর মুখ ।
তুমি হে যেমন ভাব, আমি হে নিতান্ত তব,
কি কব মনে বুঝে দেখ ।
মোর চিত্ত কদাচিত, কোথায় কি হয় বত,
তোমাতে পাইলে যত হয় সুখ ॥

বাগেত্রী—জলদ তেতানা

বিরহ-যাতনা, সখিরে,
অতি বিষম হইল, আইল বসন্ত ।
কুসুম-সৌরভ, কোকিলের রব,
সহে না ও রব নিতান্ত ।
সুধাকর দিবাকরদম মম মনে,
জালায় জীবন মন্দ, মলয়া পবনে ।
উপায় ইহাতে, না পাই দেখিতে,
উপায় সেই প্রাণ কান্ত ॥

খানজ—মধ্যমান

বিরহ-যন্ত্রণা প্রাণ তুমি, জানিবে কেমনে ।
জানিলে আমি কি সদা, থাকিছে রোদনে ॥
নানাস্থানী যেই জন, তার মন কি কখন,

মজে কোনখানে ?

তারে যেবা দেয় মন, স্থখী কি কখনে ॥

আড়ানা—আড়াঠেকা

আমি কি তারে ত্যজিতে পারি ।

দিবানিশি সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান সেই ধন,

মন প্রাণ, প্রাণ প্রাণ করি ॥

রোষাঘিত কদাচিত, যদি তারে হেরি ।

লোকের গঞ্জন-ভয়, সে কি ভয় অতিনয়,

তারে ভয়ে ভয়ে ভয়ে-ভয়ে মরি ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতালা

বল দেখি কি তার ক্ষতি ইথে হবে,

অধীনে সদয় হলে ।

এক দিবা সহস্র, সহস্র এক বাতি,

বিরহ গণনা ছলে ॥

সমর্পেচ গৃহে বাস, বিরহ দেহে তাদৃশ,

বিনা মিলন অগ্নি, জীবনের সংশয়,

যায় স্থখী কি করিলে ॥

আমি কি জানি প্রাণ, অন্তরে অন্তরে ।

কি আর নাহিক জানি, তোমার অন্তরে,

দিবানিশি আছ তুমি, আমার অন্তরে ।

অন্তর অন্তর হলে, জানিতে অন্তরে ॥

ইমুন—জলদ তেতালা

না দেখে হয় প্রাণ কত কি মনেতে ।

অনেক জনের আশা, আছয়ে তোমাতে ॥

তিলেকে তোমার ঘোবে মরি হে ভয়েতে ।

কি জানি নিদ্র হও, না পাই দেখিতে ॥

ইমুন—জলদ তেতালা

ছাড় মোর হাত নাথ, লোকে দেখে পাছে ।

আমার কি আছে লাজ, তোমার কাছে ॥

সময়ে ধরিলে পায়, তাহা প্রাণ শোভা পায় ।
অসময়ে হাতে ধরা, কি স্থখ আছে ॥

ইমন কল্যাণ—তেতালা

আর আমারে এত সাধিতেছ কেন (প্রাণ)
তাজিয়ে আমারে, সঁপিলে যাহারে,
আপন পরাণ, সেথা করহ গমন ॥
আমি হে তোমার মত, না হইলাম কদাচিত,
করিয়ে অনেক সাধন ॥

এবে কি মনে বুঝিয়ে, নিদয়ে সদয় হয়ে,
আইলে এখন বুঝি, দেখিতে বোদন ॥

ইম্ন কল্যাণ—তেতালা

তুমি কি জানিবে আমার মন,
মন আপনারে আপনি জানে না ।
জানহ যেমন, করহ যতন,
ইহাতে হে প্রাণ, আন করো না ॥
যাহার যেমন ভাব, তাহার তেমন লাভ,
পীরিতের পথ, স্বেগম যেমত,
বুঝেছ তুমি তো, কারেও বলো না ॥

ইম্ন কল্যাণ—জলদ তেতালা

জানি হে নাথ, তোমার যেমত,
পীরিতে হে কত মত ব্যবহার ।
ভুলায়ে নয়ন, হরে লয় মন,
হলে হে এমন, দেখা পাওয়া ভার ॥
না দেখিলে তব মুখ, জীবন সংশয় দেখ,
দিয়ে দরশন, দিলে প্রাণ দান,

ইহাতে হে শ্রী, ক্ষতি কি তোমার ॥

ইম্ন পুরিয়া - জলদ তেতালা

সদয় রহিও, শুন প্রাণপ্রিয়,
নিদয় না হয়ো নাথ ।

প্রথমে যে রীতে, মজালে পীরিতে,
 সেই রীতে রেখ চিত ॥
 ধন, প্রাণ, আর মন, আমার নহে এখন,
 সঁপেছি তোমারে, তোমার বিচারে,
 কর যা হয় উচিত ॥

ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

যায় যায় যায়, প্রাণ যায় রে,
 নিষেধ না মানে করি কি এখন ।
 আশা তাহার নিকটে, ঘরে নাহি মন ॥
 যাহারে আপন জানি সঁপিলাম প্রাণ ।
 সে যদি না রাখে আর, পারে কোন জন ?

আলাইয়া ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

নয়ন নিকট থাক অন্তর হইও না ।
 অন্তর হয়ে, অন্তর আমার আলাইও না ॥
 আমার অন্তরে আছ তুমি জান না ।
 জানিলে অন্তরে ভয় কখন হইত না ॥

কালান্ধা—টিমে তেতালা

মন হোর মোর একই স্বভাব কি লাভ আর ।
 দুই মন একমন হওয়া অতি ভার
 উভয়ের প্রেমগুণে জানিবে এ সার ।
 রীতে রীতে, চিতে চিতে, স্থখ হে অপার ।

ভাটিয়ারী—জলদ তেতালা

বরষে ঘন ঘন ঘন কেন গরজ ঘন ।
 তুষায়ে চাতকী মরে, গুন গুন গুন ॥
 মিলন সময় নিকট হইলে,
 বিরহ অনল আর অধিক জলে,
 তুষিত ভাঙিছে বারি, আন আন মন ॥

ইম্ন ভূপালী—একতালা

বুঝিলাম এত দিনে প্রাণ, বুঝেছ আমার মন ।
কি পরমাধিক হইল এখন ॥
জানাইতে মোর মন, করেছিলাম প্রাণপণ,
তুমি তো বুঝিলে এবে, পুত্রিল সাধন ॥

ঝিঝিট—কাণ্ডালী

মনে নাহি ছিল প্রাণনাথ পাইব তোমারে ।
সদয় হইবে শশী কাতর চকোরে ॥
পুনঃ অশুকুল নাথ, হইবে অধীনে,
হেরিব ও বিধুমুখ তুষিত নয়নে ।
পূরিবে মনের আশা দুঃখ যাবে দূরে ॥

কানাড়া—জলদ তেতালা

দেখ দেখি কি সুখ সখী, এমন পীরিতে ।
লাজ ভয় সব গেল, কলঙ্ক কুলেতে ॥
দিবা নিশি যদি তারে, রাখিলো হৃদয় পরে,
তিলেক বিচ্ছেদে হয় বিরহে জ্বলিতে ॥
নয়ন শ্রবণ শুক্, নাসিকা বসনা দেখ,
পাঁচ জন সুখ-লোভে ডুবায়ে দুঃখেতে ॥

কানাড়া জলদ—তেতালা

এনো বসরাজ বিরাজ নলিনী ভবনে ।

শুন ওহে প্রাণ, হারাইবে প্রাণ,

কেতকী কণ্টকে কেনে ?

যেমন মতন আমি করি হে তোমারে,

তেমনি আমারে তুমি না ভাব অন্তরে,

যেমন স্বভাব, নিজ লাভালাভ,

বুঝিতে না পার মনে ॥

কাফী—জলদ তেতালা

এত কি চাতুরী সহে প্রাণ,

তোমার পীরিতে দিবানিশি বুঝে আছি ।
 এত যদি ছিল মনে, পীরিতি করিলে কেনে,
 শঠতা সরসা মনে, উচিত হয় কি ?
 কপট বিনয় ছলে, অবলায়ে ভুলাইলে,
 এখন এমন হলে, দেখনা হে দেখি ॥

কাফী—জলদ তেতাল

পীরিতে এই তো লাভ, হইল আমায়ে ।
 নয়ন সহ জীবন, অনল অন্তরে,
 এমন হইবে আগে জানিলে কে করে ॥
 লোকলাজ কুলভয়, রহিল কোথারে ।
 নিদ্রা হিংসা করি গেল দেখিয়ে চিন্তারে ॥

কাফী—টিমে তেতাল

তুমি কি আমায়ে তাজি, পারহে রহিতে ।
 ওগাগত প্রাণ হয়, যাহারে দেখিতে ॥
 না দেখিয়ে মোর মুখ, বাঁচিবে কেমনে,
 তব মন ধন প্রাণ, আমার হাতেতে,
 আমায়ে বিরস করি, রবে কি স্থখেতে ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতাল

কমলিনী তব প্রাণ মধুকর ।
 শুনহে ভ্রমর, এবে এই কর নয়ন অন্তর
 হইও না, বাসনা এই মোর ॥
 বিরহ-অনল, না হেরি প্রবল,
 ইহাতে হে বল, কে না কাতর ।
 মানেতে কত, কহি অশুচিত হইও না ।
 ভাবিত, চকোরী কি ত্যজে শশধর ।

ভাটিয়ারী—জলদ তেতাল

মধুকর তব প্রাণ কমলিনী,
 বিরস বন, করো না কখন, শুনলো বচন,

প্রাণের অধিক তোমায়ে জানি ॥

হৃদয়-কমল, নহে প্রফুল্ল,

নয়ন সজল, নিরখি ধনি ।

এরূপ দেখে, যদি হয় স্থখী, ইহাতে

কতি কি, হরষিত হওলো বিনোদিনী ॥

ভৈরবী—আড়াঠেকা

কমলিনী হের না ভ্রমরে ।

অহুগত জনে মান, প্রাণ, সতত কে করে ॥

ধনী হইয়ে যদি অধীনে না হেরে ।

বল তবে প্রিয়ে সে ওলো, যাইবে কোথারে ।

কাফী—পলাশী আড়াঠেকা

নয়নে নয়ন আলিঙ্গন মনে মনে মিলিল ।

দেখিতে অন্তর, নহে সে অন্তর,

অন্তরে অন্তর পশিল ॥

উভয়ের প্রেমগুণে, বাঁধা গেল দুই জনে,

ভাবের অভাব, নাহি এত ভাব,

স্বভাবে স্বভাব, মজিল ॥

কামদ—আড়াঠেকা

পী রতে কি স্থখ নই,

যে না পারে লাজ ত্যজিতে ।

মনে উপজন্ম স্থখ, লয় হে দুখেতে,

কখন বাসনা নহে তিলেক ত্যজিতে,

কণেকে কি স্থখ হয় তার সহিতে ॥

কাল্যাণ্ডা—জলদ তেতালা

পীরিতি প্রতি রয় মতি, অতিশয় বাসনা ।

এ রতন নিধি, পাইলাম যদি,

হে বিধি বিবাদী হৈও না ॥

লাজ ভয় ক্রোধ আদি, হও নিবৃত্তির বাদী,

দুই হয় এক, সদা দেখ এক,
অধিক কি স্থখ, দেখনা ॥

কামোদ—জলদ তেতালা

প্রাণ কেমনে আইলে তারে ত্যজিয়ে ।
কেতকী কত কি মনে করিছে না দেখিয়ে ॥
যাও নাথ শীঘ্রগতি, কামিনী কান্তর অতি,
তোমায়ে ভাবিয়ে ।
তার স্থখে দুঃখ দিয়ে, আইলে কি লাগিয়ে ॥
শুন ওহে অনিরাঙ্গ, আসিতে না হলো লাজ,
এখানে ফিরিয়ে ।
সখার উদয় দেখা নহিলে কভু কি হয়ে ॥

কামোদ—জলদ তেতালা

জানিবে প্রাণ যেমন, তোমার আমারে যতন ।
কি দোষ তোমার, বিশেষে আমার,
কঠিন পরাণ ॥
দুখ বিনে স্থখ, নাহি হইতে পারে,
ইহা বুঝি প্রাণ তুমি বুঝেছ অন্তরে,
যে হেতু অস্তর, থাক নিরস্তর, করেছ বিধান ॥

কামোদ খাখাজ—জলদ তেতালা

নানান্ দেশে নানান্ ভাষা ।
বিনে স্বদেশীয় ভাষা পূরে কি আশা ॥
কত নদী সরোবর, কিবা ফল চাতকীর,
ধারাজল বিনে কভু ঘুচে কি তৃষা ?

কামোদ—জলদ তেতালা

বরিষে ঘন চাতকী কত কি করিছে মনে ।
তৃষায় অনল, করে জল জল,
জলধর জল হয় কেনে ।
গুনি গরজ গভীর, পুলক হয় শরীর,

বিহনে জীবন, কেমনে জীবন,
আর বল কি সে বাঁচিবে প্রাণে ॥

কালান্ধা—মাড়ান্ধকা

নিরখি ঘন, বরিষে নয়ন, বাহুলতা মূলে ।
বাহুলতা মূলে জল, বিরহ লতা প্রবল,
হয় সেই জলে ॥

শোক-নিষ্কু প্রলাপিত, মনেবে ডুবালে ।
দুখতরু তাহে দেখ, উন্নত হল অধিক,
শোভা ফল ফুল ॥

কেদারা—জলদ তেতাল

প্রেমবাণ প্রাণ, আমার প্রাণে হানিলে ।
চির নাহি তার, বেদনা অপার,
বল কি করিলে ॥

বিস্ময় হইলে নাথ, কথায় তা কব কত,
বিনে শরাসন, অপরূপ বাণ,
নিষ্কপ করিলে ॥

এ-কথা কাহাবে কব, কেমনে তারে বুঝাব,
বিনে নিদর্শনে কেহ নাহি মানে,
কামিনী মজালে ॥

কেমনে হইব স্থির, উপায় না দেখি আর,
এই হয় মনে, সূখ দরশনে,
দুখ না দেখিলে ॥

আলাইয়া—জলদ তেতাল

যাবে কেমনে হে কাল, এমন বরষাতে ।
দেখ ঘন ঘন, বরিষে নয়ন,
হইবে ভিজিতে ॥

নিখাস প্রলয় বায়ু, স্থির কি হইবে তায়,
দেখ সৌদামিনী, রাখি একাকিনী,
শোকের পথেতে

কামোদ গৌড়—একতালা

দুখেতে কহিতে আঁখি, আর না হেরিব সখী,
এখন নয়ন তার অধীন হইল ॥
অঙ্গের অঙ্গ অবশ, কার বলে করি রোষ,
সময় পাইয়ে দিব সমুচিত ফল ॥

কামোদ-খান্ধাজ—তেতাল

ছাড়িলে তো ছাড়া না যায় ।
ছাড়া হেন সব হলে প্রাণ বাঢ়িরায় ॥
অন্তএব এই বিধি, যাহা করিয়াছে বিধি,
ইহা কি অন্যথা হয় লোকের কথায় ॥

কেদারা—জলদ তেতাল

একেবারে এত অনুগ্রহ অধীনে ।
এমন সময়, হইবে নিদ্র, ছিল না মনে ॥
তোমারে হেরিয়ে প্রাণ, শূন্য দেহে এলো প্রাণ,
বারিধারা বহে নয়নে ।
বিরহ অনল হইল শীতল, তব দর্শনে ॥

ঝিঁঝিট খান্ধাজ—কাওয়ালী

সাধিলে করিব মান, কত মনে করি ।
দেখিলে তাহার মুখ, তখনি পাসরি ॥
মম মানে কহে আঁখি, আর না হইবে সখী,
দর্শনে পুন, অধীন তাহারি ॥

ঝিঁঝিট খান্ধাজ—একতালা

হিম শিশিরে নীরে কেন আসিবে হে মধুকর-।
জীবন থাকিতে, সতত দেখিতে,
না পাই থাক অন্তরেতে নিরন্তর ॥
যত দিন আছে প্রাণ, দিও ওহে দর্শন,
এই তো বাসনা মোর ।

দিবা অবসান হইলে, মিলন হবে তো হইলে,
কি গুণ জ্ঞান অন্তর ॥

কালান্ধা—জলদ তেতালা

জানিলেম তুমি প্রাণ রসিক হে যত ।
অনল নীতল হয় কথায় হে কত ॥
হেরি নয়ন জুড়ায়, অরণ স্তম্ভী কথায়,
মন আশা কে পুরায়, ভাবি হে সতত ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতালা ।

কহিও তারে যারে সখী দেখি, সে কি আসিবে
বিরহ নিরূপায়, তব মুখ না দেখিয়ে,
বাতিদিন জাগায়, একি শীতল হইবে ॥
মনের মানস এই, কহিবে তাহারে মই,
যদি হয় অশুকুল, তবে থাকে কুলশীল,
লজ্জাভয় সকল রয়, নিতান্ত জানিবে ॥

কালান্ধা—জলদ তেতালা

দিগেছি যারে, তারে কি প্রকারে,
কহিব দেহ (প্রাণ) ।
করে সে যতন, তাহার যতন,
কি কহিবে এখন, বিনে সেহ ॥
মিছে অহুযোগ কর, উপায় কি আছে আর,
দেখ মন্ত মন, অভাব বারণ,
না শুনে বারণ, বলি লহ ॥

কেদারা কামোদ—একতালা

অনিমিখে যারে নিরখে যুগনরনী
নিশ্চিত এ জান, তাহার পরান,
- হরয়ে তখনি ॥
নীরহ নিশ্চিত কেনী, নিরমল মুখশনী,
স্বধা-ভাবী, স্বহৃদ স্বহৃদ হানি,
মদন মোহিনী ॥

বি'বিট—আড়াঠেকা

মন ভায়ে মনে করে কি মনে করে ।
 রতন অধিক নিধি হলো কি বোধেয়ে ॥
 কিবা প্রাণ সম নিধি ভাবয়ে অন্তরে ।
 তনি অমিয় বচন, স্থা সিদ্ধ করে জ্ঞান,
 বাঁচাতে প্রাণেয়ে ॥
 কি মদন শাস্তকারী, বুঝিল বিচারে,
 কি মনোজে করে বৈরী, থাকিয়ে অন্তরে ॥

খাষাজ—জলদ তেতাল।

প্রাণ তুমি বুঝিলে না, আমার বাসনা ।
 ঐ ঋদে মরি আমি, তুমি তো বুঝ না ॥
 হৃদয়-সরোজে থাক, মোর দুঃখ নাহি দেখ,
 প্রাণ গেলে সদয়েতে, কি গুণ বলনা ॥

কালিঙা—আড়া তেতাল

না হতে পতন তরু, দহন হইল আগে ।
 আমার এ অহুতাপ, তাহাকে ত নাহি লাগে ॥
 চিতে চিত সাজাইয়ে, তাহে দুঃখ ভূষ দিয়ে ।
 আপনি হইব দক্ষ, আপনাবি অহুতাপে ॥

ভৈরবী—একতাল

শায়দ নীরব রবে, প্রাণ কি রবে,
 প্রাণকান্ড বিদেশে ।
 এমন মধুর স্বর, বোধ হয় বিব-ধর,
 আমার পরশে ।
 এমন সুখ-সময়, এক বিনে দুঃখময়,
 বিবাহ হারিয়ে ।
 দামিনী কিরণ দেখি, শিহরে শরীর আঁপি
 চুঃখেতে বহিয়ে ।

খান্ধাজ—মধ্যমান

তোমারই তুলনা তুমিই প্রাণ, এ মহীমণ্ডলে ।
আকাশের পূর্ণশশী, সেও কাদে কলক ছলে ॥
সৌরভে গরবে, কে তব তুলনা হবে,

আপনি আপন সম্ভবে,

যেমন গঙ্গা-পূজা গঙ্গা জলে *

* পাঠান্তরে এই গান এইরূপ দৃষ্ট হয় ;

তোমারি তুলনা তুমিই প্রাণ-এ মহীমণ্ডলে ।
গগনে শারদশশী ভিনেছে কলক ছলে ॥
সৌরভে আর গোরবে, কে তব সদৃশ হবে,
অতের কি সম্ভবে, যেমন গঙ্গা পূজে গঙ্গাজলে ॥

খান্ধাজ—জলদ তেতাল

কেশ-ফাঁসি গলে দিলে, প্রাণ, হাসিতে হাসিতে
তোমার বদন শশী, হেরিতে হেরিতে ॥
ভুরু শক্রশরাসন, অনঙ্গ হয়েছে গুণ,
অস্থির তব নয়ন, বাণেতে বাণেতে ॥

খান্ধাজ—জলদ তেতাল

হেরিতে হেরিতে পথ, কাতর আঁখি । (সই)
একবার এই হৃৎ, চারিদিকে দেখি ॥
কবে হবে সে স্মৃদিন, মন পূরে পাবে মন,
আশা নিষেধ না মানে, ইহাতে অস্থখী ॥

খান্ধাজ—জলদ তেতাল

এই আসে আসে বলে যামিনী গেল ।
দেখ নলিনীর সখা উদয় হইল ॥
মনের বাসনা এক, হলো আর বুঝে দেখ,
প্রভাতে চকোরী সুখা পাবে কেন বল ॥

ভৈরবী—জলদ তেতাল

প্রাণ তোমার বিনয়ে কে আর তুলিবে ।

তোমার পিরিতিতে সদা জলিতে হইবে ।
তোমার এ ভাবে ভাব, কেমনে রহিবে ॥
তুমি হে চঞ্চল অতি, বুঝে না বুঝিবে ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালা

বলনা কেমনে রহিব সই নাথ বিহনে ।
রাত্রি-দিন মোর, অন্তর নিরন্তর,
কাঁড় তার কারণে ॥
অতি সুখ লাভে পিরিতি করি,
দেখনা এখন বিবহে মরি,
আগে কি জানিব, পরান হারাব,
দাঁহিব দুঃখ-দহনে ॥
যদি মনে করি ত্যজিব তারে,
বিবহে দ্বিগুণ দহন করে,
কামিনী মরলে প্রেমরস ছলে,
তুলানে সুখা-বচনে ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালা

তুমি যারে জান লো আপন,
সে জন নিতান্ত তব, কহু নহে আন ।
ইহাতে সন্দেহ তুমি, করো না হে প্রাণ,
যে যারে যেমন ভাবে সে ভাবে তেমন ॥
সুজনে সুজনে সুখ, হয়ত বিধান ।
সুজনে কুজনে সুখ, না হয় কখন ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালা

পিরিতি এমন কেমনে সই আগে জানিব ।
জানিলে এ প্রেম নাহি করিতাম,
পরান কেন হারাইব ॥
যতনে যাহারে সঁপিলাম প্রাণ,
সদাই চাতুরী করে সেই জন,
দেখিতে তাহারে, হইলে সাধেরে,
কাহারে দুঃখ কহিব ॥

যদি মনে ধৈর্যজ ধরিয়ে থাকি,
 করয়ে রোদন মঘনে আখি,
 অঙ্গ আপনার, বশ হলো তার,
 কাহার আমি হইব ॥

খান্জাজ—তেতাল।

আর আমি কাহারে কহিব আপন ।
 জানিয়া না জান যদি তুমি হে প্রাণ ॥
 যেরূপ যতন মোর, তোমার কারণ ।
 কহিতে সে সব দুখ বিদরে পাষণ ॥
 তোমার অধিক আর, আছে কি রতন ।
 তোমাতে ভুলিয়ে তাতে, মজাইব মন

ভৈরব—কাণ্ড্যালী

না দেখিলে বলনা সুই বাঁচিব কেমনে ।
 দিবানিশি সেই রূপ সদা পড়ে মনে ॥
 সতত কাতর প্রাণ, বারি দাহিত নয়নে ।
 বিনা সে বিধুবদন প্রবোধ না মানে ॥
 পিরিতি আমিষাধিক. সকলে বলয়ে দেখ,
 বিষম হইল মোর, করমের গুণে ॥

ঝাঁঝিট—আড়াঠেক।

নয়ন পাগল সুই করিল আমারে ।
 যত দেখি তথাপি আশা নাহি পূরে ॥
 যদি বিনয়েতে মন, স্থির হয় কদাচন,
 নয়ন মজ্জণা দিয়ে ভুলায় তাহারে ॥
 পলকে প্রলয় হয়, প্রাণ মোর সংশয়,
 বল ইহার উপায়, বাঁচি কি প্রকারে ॥

কালান্ধা—জলদ তেতাল।

থাক থাক স্থখে থাক, যেখানে স্থখাধিক
 কি কাজ কমলে ।

নিরন্তর নীরেতে দেহ জলে ।
নানা কুসুম কাননে, তুমি তো ফিরিলে,
নলিনী সলিলবাসী না হেরিলে ॥

কিঁকিট খান্জা—কাণ্ডালী

কহনে না না যার সখী তার কত গুণ ।
রাত্রিদিন প্রাণ প্রাণ, করে যারে মন ॥
হরিষ বিবাহে দুই বিচ্ছেদমলিন ।
দুয়ের বাহিরে রাখে সে জন এমন ॥

ভৈরব—জলদ তেতাল

আগে কি জানি সই এমন হবে ।
নয়নে নয়নে মিলে, মনেরে মজাবে ॥
আকাজ্জার তার প্রাণ কতক সহিবে ।
যাতনা পাইলে ওলো সেও ত তাড়িবে ॥

গোড় মল্লার—জলদ তেতাল

কি সুখ দেখনা ঘন গরজে বরষে ।
শরীর উল্লাস মোর পরশে পরশে ॥
ভেকে বাজাইছে ভেরি,
সমীরণ বীণাধারী, চাতকী আলাপে পিউ,
মনের হরিষে ॥

জয় জয়ন্তী—জলদ তেতাল

পিরিতি সুখের লোভে,
মজে হে যে জন । (প্রাণ)
সে হয় কেবল দেখ, দুখের ভাজন ॥
বিচ্ছেদ-মিলন আশে, থাকয়ে জীবন ।
মিলনে ভাবনা পুনঃ বিচ্ছেদ কারণ ॥

গাড়া কিঁকিট—আড়াঠেকা

কেমনে রহিব প্রাণ, না দেখিয়ে তোমারে ।
চকোরী কি হয় সুখী, না হেরে শশীরে ॥

প্রাণ বিনে শূন্য দেহ, থাকে কি প্রকারে ।
শশী বিনে নিশি কোথ', বল শোভা করে ॥

জয় জয়ন্তী—জলদ তেতালা ।

নয়নে শীতল থাকি, শুন ওলো সখি !
চেতনে মলিলে তাসি, কোরে ওলো আখি ।
পিরিতি করিলে লাভ, হয় লো এই কি !
সদা হৃৎখে দহে মন, কদাচিত স্থখী ॥

ভৈরব—জলদ তেতালা

অনেক সাধের হৃৎখে, প্রাণ হৃৎখ পাছে হয় ।
কুজনের কথা শুন সদা ওই ভয় ॥
আমার যে নহে মত, যদি তাহে হও রত,
তবে বুঝে দেখ দেখি, কিসের প্রণয় ॥

গোড়—জলদ তেতালা

তুমি যা বুঝিলে প্রাণ, সেই ভাল ভাল ।
আমার বচন, স্বরূপ কখন,
বোধ নাহি হ'ল হ'ল ।
এতেক করি যতন, তবু না পাইলেন মন,
আপনারি মন, দিয়াছি যখন,
উপায় কি বল বল ॥

ঝিঁঝিট —কাওয়ালী

কত ভালবাসি তারে, সই কেমনে বুঝাব ।
দয়শনে পুলকিত মম অঙ্গ সব ॥
যতক্ষণ নাহি দেখি, রোদন করয়ে আখি,
দেখিলে কি নিশি পাই, কোথায় রাখিব ।

ঝিঁঝিট—জলদ তেতালা

নয়ন অন্তরে তোরে, প্রাণ বলনারে,
করিব কেমনে ।
যদি নিরন্তর তুমি, আছ মোর মনে ॥

বাহিরে না হেরি বারি বহে নয়নে ॥
তোমায়ে পেরেছি আমি, অনেক যতনে
তিলেক বিচ্ছেদ কি আর সহে এখনে ॥

জয় জয়ন্তী—জলদ ভেতাল।

সভস্ত যতন আমি, করি যে যেমন (প্রাণ)
তুমি কি কখন ভাব, আমার কারণ ॥
জীবন যৌবন সুখ সব অকারণ ।
বিনে দরশন তব ও বিধুবদন ॥

সিদ্ধ — আড়াঠেকা

পিরিতের গুণাগুণ, যদি জান মই,
কাবোও বলো না ।
ভাজিতে না পারি যাহা, তাহার কি শোচনা ॥
অণেক সুধামাগর, অণে হলাহল শর,
যত দুখ তত সুখ, মনে কেন বুঝনা ॥
দেখি পিরিতি রতন, পাইয়াছে যেই জন
ভাজিতে সংশয় প্রাণ, ফণী মণি দেখনা ॥
চক্রবাক চক্রবাকী, দিবসে দোহেতে সুখী,
নিশিতে বিচ্ছেদ দুঃখে তথাপি তাজে না ॥

ঝিঝিট—খাখাজ কাওয়ালী

যেখানে থাকহ প্রাণ তুল না অধীনী জনে ।
অন্তি মোর অরজর, লোকের গঞ্জে ॥
তোমা বিনে কেহ যদি, অস্ত নাহি জানে ।
কতি কি তোমার হবে, তাহারে দেখনে ॥

খাখাজ—জলদ ভেতাল।

কেন লো প্রিয়ে কি লাগি মানিনী ।
ইহার কারণ আমি কিছুই না জানি ॥
হরি হরি মরি মরি, মান ভরে ভর করি,
নয়ন সহিত বারি, হেরিয়ে ধরণী ॥

আলুয়ে পড়েছে কেশ, বিবাহিনী হীন বেশ,
 তোমার বিবল শেষ দংশে মোরে ধনি ॥
 মলিন বদন শশী, তাহে নাহি হেরি হাসি,
 চকোর কাতর আসি, ও বিধুবদনি !

পিলু—জলদ তেতাল!

পিরিতে সখি এই সে হইল ॥
 লাজ ভয় কুল শীল সকলি মজিল ॥
 না করিলে গুণাগুণ বোধ নহে কদাচন,
 করিয়ে মরি এখন, দেখ তার ফল ॥
 পিরিত রতন যদি, যতনে মিলাল বিধি,
 পাইয়ে এমন নিধি দুঃখ নাহি গেল ॥

সিন্ধু খাস্বাজ—আড়াঠেকা

রতন অধিক তোরে প্রাণ, করি যে যতন
 বুঝা নাহি যায় ভাব তোমার কেনন ॥
 কখন থাক সদয়, কখন অতি নিদয়,
 অবলা সরলা, জালা দিও না কখন ॥

ঝিঝিট—আড়াঠেকা

তন তন তনরে প্রাণ,
 অধীনী জনেরে, নিদয় হইও না ।
 বিয়হ যন্ত্রণা বুঝি তুমি জান না ।
 জানিলে জালাতনে জালাইতে না ॥
 কবিতা বনিতা লতা, বুঝে দেখনা
 নিরাশ্রয়ে কদাচিত, শোভা থাকে না ॥

ঝিঝিট—জলদ তেতাল

নয়নে নয়নে রাখি, (প্রাণ)
 অনিষিৎ হয় আখি, বাসনা মনেতে ।
 গলক পড়িলে আমি হই অতি দুঃখী ।
 কি জানি অন্তর হও, ওই ভয় দেখি ॥

কিঁকিট—তেতালা

বাছুর আহাৰ শশী, যে বিধি কয়র ।
শিরিতি বিচ্ছেদ বুঝি, তাহা হতে হয় ॥
এই খেদ হয়, প্রেম স্থখে তার, বিচ্ছেদ মিলার,
চমকেতে প্রাণ যার, সদা ওই ভয় ॥

কিঁকিট—তেতালা

কেমনে তোমার আশা পূৰ্ণাইব মন ।
একে তুমি তাহে আর কান্দিছে নয়ন ॥
অতএব এই কর, নিজ আশা পরিহর
নয়নেয়ে শাস্ত কর, এই সে বিধান ॥

কিঁকিট—তাল হরি

প্রাণ তুমি জাননা যেমন আমার মন ।
রতি নিজ পতি প্রতি, যেমন তাহার মতি,
তব প্রতি আমিও তেমন ॥
চকোর চাতকী যেন, হেরিবারে শশী ঘন,
চঞ্চলিত থাকে যেমন ।
মণির কাঃণে ফণী, যেরূপ কাতর জানি,
ততোধিক তোমার কারণ ॥

কিঁকিট—জলদ তেতালা

শিরিতি না জানে সখি, সেজন স্থখী কেমনে
যেমন তিমিরালয় দেখে দীপ বিহীনে ॥
প্রেমরস স্থখা পান, নাহি করিলে কে জন,
বুখায় তার জীবন, পণ্ডসম গণনে ॥

কিঁকিট খায়াজ—কাওয়ালী

অবলা সরলা অতি প্রাণ, শঠতা কি সহে
তপন কিরণ দেখে, কমলে না বহে ॥
স্বজনের এই রীত, তোষে তাষে যে যেমনত,
বিশেষ অধীনে কেহ বিরূপ না কহে ॥

কি*কিট—তেতাল

ভাল ত ভুলালে প্রাণ, বিনয় ছমেতে !
তোমার প্রেমের ডুরি, হাসিতে হাসিতে ।
অতি সাধ করে আমি দিলাম গলেতে ।
উচিত তোমার হয়, চাতুরী তাজিতে ॥
অবলা নয়লা অতি, বুঝহে মনেতে ॥

কি*কিট—একতাল

হলো হলো হলোরে প্রাণ,
পূরিল মনের সাধ আমার ।
কলঙ্কিনী হইলাম প্রেমেরে তোমার ॥
এই তো হইল লাভ রোদন সার ॥
যে নহে আমার, আমি হইলে তাহার,
সে কেন বুঝিবে দুঃখ নহে ত বিচার ॥

কল্যাণ—জলদ তেতাল

আমি কি কখন তোমারে,
ওরে, না দেখে থাকিতে পারি ।
বিনা দরশনে প্রাণ, শূন্য দেহ হয় প্রাণ,
সচেতন হয় পুনঃ তব মুখ হেরি ॥
প্রথম মিলনাবধি, বুঝিয়াছি মনে,
কদাচিত নহি স্থখী তোমার বিহনে,
এবে এই নিবেদন, বিচ্ছেদ না হয় ঘেন,
নয়ন নিকটে থাক, সদা সাধ করি ॥

কি*কিট—মধ্যমান

হায় কি বিপরীত বিধির ঘটন ।
কহিতে উপজে দুঃখ আইসে রোদন ॥
হৃথেকে করিলে তুমি নিশি আগরণ
আমার হইল দেখ অরুণ নয়ন ॥
তুমি হে করিলে চুপ্তি পয়ের রতন ।
মদন প্রহারে মোরে বিচার এমন ॥

কিঁকিট—তাল হরি

এই মনে প্রাণ তোমার ছিল হে নাথ ।
সদাই চাতুরী করি জ্বলাইতে চিত ।
মনেরে ভুলাইয়ে লইবে প্রাণ,
যতনে রাখিতে তারে হয় তো বিধান,
তা না করে বধিবারে হলো হে মত ॥

কিঁকিট—টিমে তেতাল

যাও তারে কহিও সখী,
আমারে কি ভুলিলে । (হে)
বিরহে তব প্রাণ সংশয়,
ভাসি আমি নয়ন সলিলে ॥
আসিবে আশয়ে, পথ নিরখিয়ে,
আছি প্রাণ ; তোমার মনে প্রাণ,
জানি কি আছে প্রাণ,
গেলে কি হবে আইলে ॥

আলাইয়া—জলদ তেতাল

আর এলে না প্রাণ মান করে যে গেলে
মান করি প্রাণনাথ, এই সে করিলে,
কেন অবলা মজালে ॥
আমার নাহিক দোষ, না বুঝি করিলে দোষ,
তবে দোষ থাকে যদি, যায় তো বুঝালে,
না করি মানেতে রহিলে ॥

কিঁকিট—আড়াঠেকা

প্রাণ তুমি কার হবে, আমি যদি মুদি আছি,
অন্তজনার মন পেয়ে আমারে দিও না ফাঁকি ॥
শুন প্রাণ তোমারে কই, আমি বুঝি কেউ নই,
যদি দেশান্তরে রই, হৃদকমলে তোমার দেখি ।

লিঙ্ক—কাওয়ালী

অমর করেছে রে প্রাণ প্রেমস্থখাদানে ।

আর কি বধিতে পার বিচ্ছেদেরি বাণে ॥

যে করেছে পান অমৃত, তার কি আর আছে মৃত,
রাহকেতু শীর্ণকৃত, বেঁচে আছে প্রাণে প্রাণে ॥

কিঁকিট—জলদ তেতাল

কেন এত নিদ্রা হইলে অধীনী জনে ।

দেবানিশি হৃদিপরে, মোহাগে রাখিতে যাবে,

এবে তারে ভুলিলে কেমনে ॥

তোমার প্রতি মোর মন প্রথমাবধি এখন,

ভিন্ন ভাব নহে কখনে ।

তোমার কেমন ভাব, নাহি হয় অশুভব,

এবে লাভ সলিল নয়নে ॥

খাযাজ—জলদ তেতাল

ওই দেখ, মই, নাথ তোমার আছে দাঁড়াইয়ে ।

যাহার কারণ, কিবা রাত্রি দিন,

দহিতে দেখ না আসিয়ে ॥

কই কই বলে ধনী, বাহির হইল তুনি,

প্রফুল্ল বদন, হরষিত মন,

অনিমিখে রহিল চাহিয়ে ॥

খাযাজ—আড়াঠেকা

পূজিব পিরিত্তি প্রেম, প্রতিমা করে নির্মাণ ।

অলঙ্কার দিব তাহে যত আছে অপমান ॥

যৌবনে নাজায়ে ডালি, কলক পূরি অঞ্জলি,

বিচ্ছেদ তার দিব বলি, দক্ষিণা করিব এ প্রাণ

পাঠান্তরে—“গঞ্জনার করি ডালি ।”

কিঁকিট—আড়াঠেকা ।

আমার নয়ন লয়ে হেবে যদি তারে ।

সমাধিক স্থখী হতে অবশ্য সে পারে ॥

সবে বলে নহে ভাল, সেই সে আমার ভাল,
সে মুখ হেরিলে দুঃখ যায় দূরে ।

ঝিঁঝিট—কাণ্ডালী

শুনলো সেই, এখন कहিলে কি হবে ।
করেছি যে কাজ, তাহার উপায় কি হবে ॥
বটে লো বিরহানলে জ্বলয়ে পরাণ,
দুঃখ ত্যজিবারে মন হয় লো কখন,
হেরি দুঃখ যার সুখ কে জানে ভুলাবে ॥
লাজ ভয় সব যায়, প্রথম মিলনে,
মিলিলে পিরিতি হয় কত খেদ মনে,
ইথে যদি নাহি চেত তুমি কি করিবে ॥

সিন্ধু—জলদ তেতালা

আমি দুখী হলে যদি, তুমি সুখী হও ।
তথাপি আমা হইতে, সুখের উদয় ॥
দুখের উপরে সুখ, যার দুঃখ তার সুখ,
একে দুঃখী আরে সুখী, কেমনে বুঝায়ে ॥

ঝিঁঝিট—কাণ্ডালী

সদা সুখে থাক হে প্রাণ আমার বাসনা ।
আমার কারণে তুমি, ভাব না ভেবো না ।
তোমার কি ক্ষতি আমি পাইলে ঘটনা ।
বুঝিলে আমার দুঃখ কখন হ'তো না ॥

ভৈরবী—জলদ তেতালা

গোলা করে না প্রাণ আমার কি দোষ ।
গুরুজন ভয়ে মরি, তুমি কর ঘোষ ॥
পয়ান কাতর হয়, দেখিলে বিরস ।
তুমি ইহা নাহি বুঝ, খেদ হে অশেষ ॥

খাযাজ—তেতালা

বিগহেতে মরি হে বিধি, অশুকুল হইও
শকুন্ত পকহানে নিযুক্ত কারও ॥

যে আকাশে বাস তার, আকাশের ভাগ মোর,
 এবে সে এই বাসনা, তাহাতে মিলায়ে ॥
 পবন তার ব্যঞ্জে, তেজ মিতক দর্পণে,
 জলে সেই জলে রেখো তার ব্যবহারিয়ে ।
 পদ বিরহণ যথা, পৃথ্বী-অংশ রেখো তথা,
 ইহার অধিক আর যে হয় বুঝিও

খান্জাজ—জলদ তেতালী

অতি নাথ ছিল হে প্রাণ, আমার হইবে ।
 কে জানে চাতুরী করি সতত জালাবে ।
 আগে কি জানিব আমি, এমন করিবে ।
 আমার হৃদয়ে থাকি, আমারে ভুলাবে ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালী

মান-তাপে তাপিত প্রাণ, ছিলাম হে নাথ ।
 সমাদর কে করিবে, কুসঙ্গে মোহিত ॥
 মান ভরে কে কাহারে, আদর করিত ॥
 ইথে মন তার এত, করা কি উচিত ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালী ।

জানিলাম প্রেম প্রিয় আমার যেমন ।
 তোমার হে হয় তারে, কর সদা জালাতন ॥
 ন র হতাশনে তব, আছে দুই গুণ ।
 আমি হতাশনে জলি, জল কোথায় এখন ॥

আলাইয়া ঝিঁঝিট—জলদ তেতালী

কে ও যায় চাহিতে চাহিতে ।
 ধীর গমন অতি হাসিতে হাসিতে ॥
 যতক্ষণ যায় দেখ না পারি সরিতে ।
 আখি মোর অনিমিষ হেরিতে হেরিতে ॥

খান্জাজ—জলদ তেতালী

হইলাম তব বশ যা কর এখন ।
 বাঁচালে বাঁচাতে পার, বধ কে করে বারণ ॥

আপনার বশ আমি, নহি ত এখন ।
যতন করিয়ে প্রেম, করেছে যখন ॥

ঝাঁঝিট জলদ—তেতাল।

একি ঝঙ্ঝকি রাজি দিন বুঝালে বুঝে না ।
তোমা হতে আর কারে, আমার ভাবনা ।
অমিয় ত্যজিয়ে বিব, থায় কে বলনা ।
আমার অমিয় পানে, নাহি কি বাসনা ॥

গারা কাফি—আড়াঠেকা ।

প্রাণ, সেই সে রসিক,
যে সুখ-সাগরে সদা বিহরে ।
দুখ অভিমানী দেখ যার অনাদরে ॥
পিরিতি পরম সুখ, যাহার বিচারে,
সদা সুখা রস পান সেই জন করে ।
বিরস কখন নহে, হরিষ অন্তরে ॥

গারা ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা ।

কে আপন অধিক তোমার ।
বুঝাইলে নাহি বুঝ, খেদ হে আমার ॥
তোমার হইয়ে আমি, হইব কাহার ।
সুখা ত্যজি বিব থায় হয় কি বিচার

গারা কাফি—আড়াঠেকা

প্রাণ চাহ লো প্রেমসী,
কমল নয়নে অধীন জনে ।
মন ত্যজ হাস প্রাণ, বিধু বদনে ॥
বিচ্ছেদ দুঃখেতে দুঃখী নহি কদাচনে,
পলকে হেরিলে পুনঃ সুখী হই মনে,
ইহাতে বিরস হলে, বাচিব কেমনে ॥

গারা ঝাঁঝিট—জলদ তেতাল।

আর আশারে কেন কর আলাতন ।
এমন দরশন হতে ভাল অদর্শন ॥

যেনন তোমারে আমি করেছি সাধন ।
তাহার উচিত ফল পাইলাম এখন ॥

গারা ঝিঁঝিট—হরি ।

মননে নহে এত সুখ যত বাহু দরশনে ।
যদি ইহা হতো, নহে কদাচিত,
বহিত সলিল নয়নে ॥

চাক্ষুষে হরিষ আখি, বচনে শ্রবণ সুখী
পরশে পরশ, লাভ কি অদৃশ
কৌদৃশ না যায় कहনে ॥

ঝিঁঝিট—কাওয়ালী

এত ভালবাসা যে প্রাণ, ভুলেছ কি একেবারে
বোঝা গেল রীতি তব বিশেষ প্রকারে ॥
এত যে বাসিতে ভাল, ভালবাসা জানা গেল ॥
পেতেছিলে মায়াজাল, অবলা বধিবার তরে ॥

বাগেলী—আড়াঠেকা ।

আমার কি হলো সই, ওলো ধর ধর ।
বিরহ বাতাসে, সঘনে ছতাসে,
অঙ্গ কাঁপে থর থর ॥
পিরিতে বিমল সুখ, বিচ্ছেদে তেমতি দুঃখ,
সুখ আশা করি, এখন যে মরি,
তত্ত্ব হলো জর জর ॥

ভৈরবী—জলদ তেতাল

আমার কি অযতন প্রাণ তোমারে ।
তুমি কি যতনাধিক করছে আমারে ॥
মুকুরে আপন মুখ, দেখায় যেমনি দেখ,
মনের মুকুর মন, নিরখ অন্তরে ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

হটুক আমারে যত, করহ যতন ।
তার সাক্ষী দিবানিশি, দহে মোর মন ।

তোমার গুণের কথা অকথ্য কখন
অনল অন্তরে মোর, সজল নয়ন ।

ঝিকিট খায়াজ—কাওয়ালী

তারে ভুলিব কেমনে
প্রাণ সঁপিয়াছি যারে, আপন জেনে ॥
আর কি সেরূপ ভুলি, প্রেম-ভুলি করে তুলি,
হৃদয়ে রেখেছি লিখে, অতি যতনে ॥
সবাই বলে আমারে, সে ভুলেছে ভুল তারে,
সে দিনে ভুলিব তারে, যে দিনে লবে শমনে ।*

* এই গানটির নিম্নলিখিত কয়েকছত্র কোন কোন পুস্তকে হরিমোহন
রায়ের রচিত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ; যেমন—

‘ তারে ভুলিব কেমনে,
মন প্রাণ সঁপিয়াছি যার চরণে,
আর কি সে রূপ ভুলি, প্রেম তুলি করে তুলি,
হৃদয়ে রেখেছি লিখি, অতি যতনে ॥”

ঝিকিট—মধ্যমান

সে কেন রে করে অপ্রণয়, ও তার উচিত নয় ।
জানি আমি তার সনে, কভু ত বিচ্ছেদ নয় ॥
কখন কি বলেছি মানে, আজ কি তা আছে মনে,
তা বলে কি মানে মানে, অভিমানে রইতে হয় ।
সখিগো আমার হয়ে, বল তারে বুঝাইয়ে,
পিরিতি করিতে গেলে, সুখ দুঃখ সব সময় ॥
দিনান্তে প্রাণান্ত হত, একবার যদি দেখা দিত,
তবে কেন অবিরত, হৃদয় মাঝে উদয় হয় ।*

* কোন কোনও সঙ্গীত-পুস্তকে এই গানটি শ্রীধর কথকের রচিত বলিয়া
উল্লিখিত দেখা যায় । নিম্নবাবু ও শ্রীধর কথক, উভয়েই প্রায় সমসাময়িক । সুতরাং
কাহার রচিত, এখন নিশ্চয় করা কঠিন । তবে বঙ্গবাসী অফিস হইতে সংগৃহীত
‘শ্রীধর কথকের’ গানের মধ্যে আমরা কিন্তু এই গান পাইলাম না ।

সিদ্ধু খান্জাজ—আড়া

অহুগত দোষী হলে, তার দোষ নাহি লয় ।

মহতেরই এই রীত আপন করিয়ে লয় ॥

দেখ মলয়া গিরি, বেষ্টিত ভুজঙ্গ,

গরল সরল হয়, মহতেরি সঙ্গ.

চাদে যে কলঙ্ক আছে, ছেড়ে কি উদয় হয় ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

তবে তার কে করে যতন ।

বশীভূত হ'ত যদি আপনারি মন ॥

প্রথম মিলন কালে, হাতে চন্দ্র এনে দিলে,

প্রেম-ফাঁসি গলে দিয়ে, পলায় সেজন ॥

খান্জাজ—টিমে তেতালা

প্রাণ কেন এত রোষ কর, অধীনী অবলা পর ।

তুমি ধন মন প্রাণ, এই ভাব রাজি দিন,

অন্তরে হয় মোর ॥

তোমা বিনে থাকি আমি, যেন শূন্যাকার ।

দরশনে সচেতন, নিঃসন্দেহ হই তখন,

ভয় নাহি আর ॥

দরবারী কানাড়া—জলদ তেতালা

কেন এমন মান করে তারে মন না করি বিচার

যাহার বদন, বিরস কখন,

দেখি যদি প্রাণ, হয় লো বিদার ॥

প্রাণের অধিক যারে, সতত যতন করে,

তারে করি মান, যত দুঃখ প্রাণ,

তুমিও তো জান, বুঝাব কি আর ॥

দরবারী—কানাড়া জলদ তেতালা

মন হরণ মন করহ যতন, বলি হে তোমায় ।

নিলে এক গুণ, হইবে তো জান,

দিতে ছুই গুণ না রবে কথায় ॥

সকল ধন অধিক, মন ধন প্রিয় দেখ,
হরিলে সে ধন, এই সে কারণ,
তোমায়ে নয়ন, ছাড়িতে না চায় ॥

কানাড়া—আড়াঠেকা

এ রসে বিরস কেন, সরস বসন্তে ।
মানশর কুহবর, ভেদ কি কৃতান্তে ॥
মলয়া সমীর, বহে ধীর ধীর, জলায় জলন্তে ।
ফুলবাস, করায় রোষ, মদন দুরন্তে ॥
থাকিলে অন্তর, জলিত অন্তর,
কেবা করে শাস্তে ।
যামিনীর কামিনীর স্মৃতি পায় কান্তে ।

সুরট—কাণ্ডালা

আমি হে তোমার প্রাণ, বুঝিছি মনের মত ।
নহে কি সকলাধিক, যতন কর কি এত ॥
না দেখিলে জালাতন, দেখিলে হরিষ মন,
যে রূপ যতন কর, কথায় কহিব কত ॥
মন দিয়ে পেলো মন, হলো ইথে লাভ জ্ঞান,
এমন সজ্জন সনে, থাকিতে সাধ সদত ॥

ভাটিয়ারী—জলদ তেতালা

না বুঝিয়ে প্রাণ, কেন কর এত অভিমান ।
তোমার অধিক করে, করি হে যতন ॥
ভুলিয়ে জলে আপনি, শীতল নহে সে জানি ।
ঘুচাইয়ে প্রম দেখ, মনের সমান প্রাণ ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা

কিসের কারণ বিধুমুখি, করিছ তুমি অরুণ আধি
তোমার বিরসে, আর কোন রসে,
হৃদিপদ্ম হবে বল স্মৃতি ॥
তোমার চন্দ্র বদন, আমার চকোর মন,

ইহাতে অরুণ-বরণ নয়ন,
করি কর কেন এত দুঃখী ॥

কানাড়া—জলদ তেতালা

ভ্রমরা যে কেন মিছে, লাজ করিলে কি হবে
কখন না হয় মনে, স্বভাব ত্যজিবে ॥
অনেকের প্রাণ তুমি, দুখ কি বুঝিবে ।
হইলে আমার মত, জানিতে হে তবে ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

আপনার মত বিনে স্মৃতি কে কোথায় ।
মন মত হলে চিত, স্মৃতি হয় কত মত,
বলা নাহি যায় ॥
যে যার আপন হয়, সে হয় তাহার ;
ভিন্নভাবে ভাব কোথা হয়েছে কাহার ;
স্বভাবে স্বভাব ভাব, সকলের এই রব,
সন্দেহ কি তায় ॥

ঝিঝিট খাস্বাজ—টিমে তেতালা

অনর্থ চিন্তার্গবে ডুবিবে ।
পরেয়ে আপন ভাবি, পরান সঁপিলে ॥
নিত্য নিত্য করি মনে, মিলিব তাহার সনে,
নিকটেয়ে দূর বোধ, কাহারে করিলে ॥

বারেঁয়া—ঠুংরী

পিরিতের দুখ ভ্রম জ্ঞান স্মৃতিময় ।
যাহার যেমন মন, তাহার ফল তেমন,
হয় হে উদয় ॥
প্রেম করি দুই জ্ঞান, থাকে যতদিন,
কখন সমূহ স্মৃতি, কখন স্মৃতি-দিন,
এক জ্ঞান হলে চিত, দুখ হয় কদাচিত
স্মৃতি অতিশয় ॥

ঝাঁঝিট—আড়াঠেকা

মানেন্তে মনকে মিছে, দহন করিছ (প্রাণ) ।

না দেখে কমলমুখী, অলির কমল আঁখি,

কমল জীবন মন তাহা তো শুনেছ (প্রাণ) ॥

যাহার যেবা স্বভাব, তার কি হয় অভাব,

বুথায় ভাবিছ ।

অন্ত অন্ত ফুলগণ, বলয়ে অলি রাজন,

সে অলি কমলাধীন, তুমি ত জেনেছ (প্রাণ) ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল

অনেক দিবস পর মিলন হইল ।

বিরহ-বিষ-অনল, ছিল অধিক প্রবল,

তাহা যে শীতল হবে মনেতে না ছিল ॥

মিলন আশয়ে প্রাণ, ছিল যেঞি তেঁই প্রাণ,

তোমারে পাইল ।

কত সুখ হলো লাভ, কথায় কত কহিব,

আনন্দ সাগরে মন, নয়ন সজ্জল ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল ।

তারে বারণ কর সহি, আসিতে এখানে

এমন সময় ।

যদি কোন জন, কহে কুবচন,

জলিবে জলিব তায় ॥

উভয়ের ভয় যায়, সে সময় আসিতে হয়,

আমার এ মত হউক সম্মত,

ভয়েনো কি থাকে ভয় ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল

লখি কোথা পাব তারে, যারে প্রাণ সঁপিলেম ।

যাহার কারণে আমি, কলঙ্কী হইলেম ॥

পরান কেমন করে, বহিতে না পারি ঘরে,

সুখ-আশে দুখ-নীয়ে, এবে যে ডুবিলেম ॥

আগেতে না জানি এত, এমন করিবে নাথ,
জানিলে কি করি প্রীত, না জেনে মজিলেম ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল।

অধীনী জনে প্রাণনাথ, নিদ্রয় হয়ে,

ছিলে হে কেমনে ।

ও বিধুবদন না হেরিয়ে প্রাণ,

জলিত জীবন সঘনে ॥

শয়ন স্বপনে প্রাণ, কখন কি চিতে ;

অধীনী বলিয়ে মনে, নাহি কি করিতে ॥

একাকিনী নারী, থাকে কেমন করি,

নিবারি দুঃস্বপ্ন মদনে ॥

এতদিন পর মোরে পড়েছে মনে,

তেত্রি প্রাণনাথ বুঝি এসেছ এখানে,

ছিল হে জীবন, শুভ দরশন,

হইল নাথ তব সনে ॥

ঝিঝিট—আড়াঠেকা।

পিরিতি কখন পারে কি প্রাণ করিতে গোপন ।

মুদিত কমল, দেখিলে কেবল,

যখন উদয় অরুণ ॥

তিমির আলয় দীপ, দেখায় দেখ কিরূপ ?

তিমির কখন, উজ্জ্বলে বারণ,

করয়ে কে জানে, বলনা এখন ॥

বেহাগ জলদ—তেতাল।

সে জানে না, আমার মন, যেমন তার তরে ।

জানিয়ে বুঝনা কেন, বিচ্ছেদের ছত্ৰাশন,

দহন করিবে মোরে ॥

তারে জেনে এই হলো, নয়ন সদা সজল,

কহিব কারে ।

বারে কর সেই জন, সুখ-দুঃখের কারণ,

সে বিনে সুখী কে করে ॥

ঝিঁঝিট—টিমে তেতালা ।

আমার মনের দুঃখ, আমি করে কহিব ।

ইহার উপায় কি, বিষ খাইব ।

কি মকরপুরে গিয়ে শীতল হইব ॥

বেহাগ জলদ—তেতালা ।

ওষ্ঠাগত প্রাণনাথ, না দেখে তোমারে

স্বস্থানে যাবে কি বাহির হইবে,

বলনা আমারে ॥

অধীনে সদয়, হলে ক্ষতি হয়, বুঝেছ অন্তরে ।

ইহাতে কেমনে প্রবোধিব মনে,

থাকি কি প্রকারে ॥

অমুকুল বিধি, যদি প্রাণ নিধি,

দিলে হে আমারে ॥

করিতে যতন, সংশয় জীবন, বলিব কাহারে ॥

বেহাগ—একতালা ।

নিত্য নিত্য করি মনে, বল খেদের কারণ,

তারে আর সাধিব না ।

প্রভাত হইলে পুনঃ, কেমনে করয়ে প্রাণ,

আর সে ভাব থাকে না ॥

হইয়ে আপন মন, হইল তার অধীন,

কি করি বলনা ।

ইহাতে উপায় আর, থাকিলে দেখ আমার,

না হতো এত যাতনা ॥

পরজ—আড়াঠেকা ।

কুন সই মোর মন মজিল এখন কি করি ।

পশ্চিমে অরুণোদয় হলে পাসরিতে নারি ।

কুল শীল অভিমান, ত্যজিয়ে হলেম অধীন,

লোকের কথাতে, পারি কি ত্যজিতে,

ত্যজিলে তখনি মরি ॥

পরজ—আড়াঠেকা

পড়িলাম আমি তাহার নয়ন-জলেতে ।
শেষ ফাঁসি তাহে, দ্বিয়েছে গলেতে ॥
যদি প্রাপণ করি চাহি পলাইতে ।
যাইতে না দেয় তার, ঈষৎ হাসিতে ॥

পরজ—জলদ তেতালা

দেখিবে আপনমত আশন জনে । (প্রাণ)
না বুঝিলে তব মত, মতান্বীন হবে কেনে ॥
দৈবের ঘটনা যাহা, বস কে খণ্ডিবে তাহা,
কমলে কণ্টক আছে, মধুকর তা কি মানে ॥

পরজ জলদ—তেতালা

কেন লো প্রাণ নয়নে অরুণ উদয় ।
তপন সবারে দহে, না দহে কমলে,
তব আঁখি রবি হৃদিকমলে জ্বলায় ॥
তব কেশ ঘন ঘন, শীতল করিত মন,

এখন তা নয় ।

আজ ফণিময় হেরি, কাতর পরান,
নিকট না হতে পারি, দংশে পাছে ভয় ॥

পরজ—জলদ তেতালা

কেমনে রে প্রাণ বুঝাব, যেমন আমার মন ।
জেনে যদি না জানিবে, কে জানিতে পারে,
বিষম হইল মোরে, করি কি এখন ॥
মোর মনে নিরন্তর, প্রাণ তুমি বাস কর,
না জান কেমন ।

মন জ্বলে যখন, তুমি নাহি জল,
জ্বলিলে বুঝিতে তবে, আমি হই যেমন ॥

পরজ—জলদ তেতালা

কখন রে প্রাণ ভাবনা, আমি তোমার ।
হৃদয়-সরোজাসনে, করিয়ে যতন,
তোমাতে রেখেছি প্রাণ, দেখি নিরন্তর,

দেখিতে দেখিতে দেখ, অনিমিত্ত হয় আঁখি,

স্থ হে অপার ।

পিরিতে মান মিশ্রিত, জানহ তাহা তো,

সে মান উদয় হলে, উভয়ে কাতর ॥

খাষাজ—মধ্যমান

কি জানি কি ছলে ছিল ব'সে

আমারে ত্যজিবাব আশে ।

আমি ত জানিতাম ভাল, ভাষায় সে ভালবাসে ॥

অভিমান ছল পেয়ে, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়ে,

মনোমত্ত ধন লয়ে, বয়েছে উল্লাসে ভেসে ।

আমার মৰ্ম্মবেদনা,

সে কি তা জেনেও জানে না ।

কিসে যাবে এ-যন্ত্রণা, তাই ভেবে মরি হতাশে ॥

কালান্ধা—তেতাল

কে বলে সখী, সরোজে শশী নাহি পিরিত ।

তার চাঁদমুখ নিরখিলে দেখ,

হৃদয় কমল : স্ব বিকশিত ॥

তপনে কমলে প্রীত, এ-নিয়ম অহুচিত,

অরুণ নয়ন, হেরে তবে কেন,

হৃদয় কমল হয় মুদিত ॥

ভৈরব জগদ—তেতাল

যেন ঘন হতে বাহির হতেছে শশী,

নিরন্তর ঐরূপ দেখি দিবানিশি ॥

অমিয় সমান স্বর, ইথে বুঝি শশধর,

মৃগ আঁখি শোভা তায় সৌদামিনী হাসি ॥*

* প্রসিদ্ধ সঙ্গীত রচয়িতা রাধামোহন সেনের এইরূপ একটি গান আছে ।
তাঁরা-ভাবে সে গানটি সম্পূর্ণ এই গানের অনুরূপ ।

* ঠিক এই গানটি, একটি আধটি কথা পরিবর্তিত হইয়া শ্রীধর কথকের গানের
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । গানটি কাহার রচিত, তাহা বিবেচনা বিশেষ মতভেদ দৃষ্ট
হয় । এইরূপে আরও অনেক গান নিধুবাবু ও শ্রীধর কথক উভয়েরই সঙ্গীত-
গুণকে অবিকল দেখা যায় ।

ললিত—আড়াঠেকা

দেখিতে দেখিতে কোথা, লুকাইল ওলো সখি ।
আঁখি পালটিতে পুনঃ, তারে আর নাহি দেখি ॥
কণে দরশনে আঁখি, কদাচিত হয় স্মৃখী,
তুষা অতিশয় হয়, মনে বুঝে দেখ দেখি ॥

পরজ—জলদ তেতালা

আমারে কিছু বলো না মই,
মন মোর তার বশ হলো ।
লোকলাজ কুলভয়, কোথায়ে রহিল ॥
পিরিতি স্মৃথের নিধি, অম্বুকুল দিলে বিধি,
এ যতনে যায় প্রাণ সেই বরং ভাল ॥

পাহাড়ী কিস্কিট—জলদ তেতালা

এত দিনে মন বশ হইল নয়ন ।
তার সে রূপ হৃদয়ে করেছে ধ্যান ॥
বাহে অদর্শনে দুখী, নহে কদাচন ।
সদা মনযোগে তার, করি দরশন ॥

পরজ—জলদ তেতালা

এমন করো না প্রাণ, অধীনী জনের সহ ।
নিতান্ত সে হল তব, তারে মিছে কেন দহ ॥
অধীনে সদয় থাক, নিদয় হইলে দুখ,
এ দুখ মোচন করে, কোন জন আছে কেহ ॥

পরজ—জলদ তেতালা

দেখিতে দেখিতে তোরে, অনিমিত্ত হয় আঁখি
বুঝাতে না পারি দেখ, হই আমি কত স্মৃখী ॥

ভাবনা রহিত মন, আমার হয় তখন,
মনপুরে মহানন্দ, আর কিছু নাহি দেখি ॥

পাহাড়ী ঝিঝিট—তেতালা

রীতে রীতে চিতে চিতে, মিলিলে সে সুখ হয় ।
সুরীতে কুরীতে মিত্র হয়েছে কোথায় ॥
স্বভাবে অভাব ভাব, ভাব দেখি সে কিতাব,
ছাগে বাঘে সত্যসত্যে কিসের প্রণয় ॥

পরজ—জলদ তেতালা

কেতকী এত কি প্রেমসী তব মধুকর ।
নলিনী নিরাশ্রয়ে দহে নিরন্তর ॥
নাম তব রসরাজ, রাজার উচিত কাজ,
এই তোমার, অন্যরে আপন জ্ঞান,
আপন অন্তর ॥

পাহাড়ী ঝিঝিট জলদ—তেতালা

বুঝিলাম এখন মনে, দুখিনী জনে
নিধি লাভ হবে কেনে । (সই) ।
সত্যত রাখিয়াছিলাম নয়নে নয়নে ।
তথাপি সে লুকাইল করমের গুণে ।
হৃদয়ে তাহার রূপ, হেরি লো মননে ।
সুস্থির কি হয় প্রাণ, চান্দ্রব বিহনে

থানাজ—মধ্যমান

মনের বাসনা সই, সেই সে জানে ।
কাহারে কহিব আর কেহ নাহি জানে ।
আপন নয়ন হয়ে, প্রবোধ না মানে,
বিরহ অনল অতি, বাড়িয়ে রোদনে ।
অনল শীতল হয়, তার দর্শনে ।
সেই নয়নের নীরে সময়ের গুণে ।

পাহাড়ী ঝি*ঝিট—জলদ তেতাল।

বারে বারে এবারে, আর আমি তারে
সাধিব না । (সই)
কতবার মনে করি, মনেতে থাকে না ॥
এতদিনে না বুঝিলাম তাহার মন্ত্রণা
সে কি আমার হইবে, করিলে সাধনা ॥

পাহাড়ী ঝি*ঝিট জলদ—তেতাল।

মনেতে বুঝিরা দেখ, না দেখিলে তব মুখ,
রহা যাবে কেন । (প্রাণ)
দেখনা কান্দিতে হয়, হলে অদর্শন ॥
দরশনে পুলকিত প্রফুল্ল বদন,
সকল রতন হতে, মন অতি ধন ।
সে ধন তোমার কাছে তুমিও তা জান ॥

পাহাড়ী ঝি*ঝিট—জলদ তেতাল।

নয়নের বাণ, কে বলিলে প্রাণ, দেখ নলিনীদল ।
বলিতে পারিবে বটে, স্বভাব অনল ॥
তেজেতে উৎপত্তি যার, দাহিকা শক্তি তাহার,
তপনের সখী বলে অধিক প্রবল ॥
আর অপরূপ গুণ, কেহ জান কিনা জান,
কটাক্ষে বিরহানল করয়ে শীতল ॥

পাহাড়ী—ঝি*ঝিট তেতাল।

ঐ যায় সই, ডাকনা উহারে, মোর প্রাণ যায় ।
মানিতে কহেছি কত, ফিরে নাহি চায় ॥
কেনবা করিলাম মান, এখন যে যায় প্রাণ,
রতন স্বতন বিনে, থাকে কি কোথায় ॥

কালাংড়া জলদ—তেতাল।

জানি তুমি প্রাণ নিধি । (হে)
বিরস দেখিলে মুখ কতমত সাধি ॥

সতত বাসনা মোর, কখন হয় না অন্তর,
অন্তরে হলে অন্তর, কেমনে প্রবোধি ॥

ঝিঝিট—জলদ তেতালা

বিধি দিলে যদি বিরহ যাতনা ।
প্রেম গেল কেন প্রাণ গেল না ॥
হইয়ে বহিয়ে গেছে প্রেম ফুটাইয়েছে,
রহিল কেবল প্রেমেরি নিশানা ॥

শ্রাম—জলদ তেতালা

কেমনে এলে অলিরাঙ্গ, এলে তাজিয়ে কেতকিনী
হইবে অনেক স্থখ, মনেতে বুঝিয়ে
বুঝি প্রাণ, সঁপিলে তাহারে ওরে,
রোদিত কমলিনী সব ফুলে সমভাব,
তোমার বিচারে যদি প্রাণ ।
বুঝায় নলিনী ভাবে, আপনি সোহাগিনী ॥

ঝিঝিট—কাওয়ালী

তাই কি মনে করে, মানভরে অভিমানে আছ ।
জলিয়ে বিরহানল, দাহন হতেছ ॥
যে দুঃখে পিরিত হয়, সকলি কি মনে রয়,
তাহলে কি বিচ্ছেদ হয় কার মুখে শুনেছ ॥

পূরবী জলদ—তেতালা

নিশা অবসানে আসি, রসরাজ বিরস কেনে ।
আছি যতক্ষণ, হরিশ বদন, দেখিতে বাসনা মনে
সময়ে না এলে প্রাণ, অসময়ে আগমন,
তোমার কি দোষ, অনেকের বশ,
সহিল আমার প্রাণে ॥

পূরবী—টিমে তেতালা

চল সখি যাই যমুনা তীরে,
ঘন বরণ ঘন উদয় মনেতে ।

না দেখি নয়ন, করিছে যৌদন,
 কি করে এখন, লোক লাজেতে ॥
 অজ্ঞান-কলঙ্ক যার, দেখিলে কি থাকে তার,
 লোক কলঙ্কেতে, কি করে তাহাতে,
 মন যে সঁপিলে, সেই রূপেতে ॥

পূরবী—টিমে তেতাল।

ঘন ঘন ঘনবরণ ধ্যানে, মম মনের মত
 রহিল দূরেতে
 আর অগ্নিরূপে, মজিব কিরূপে,
 মজেছি স্বরূপে, সেই রূপেতে ॥
 দেখিতে বরণ কাল, অন্তর করয়ে আল,
 ঘুচাইয়ে অমে, কেহ ক্রমে ক্রমে,
 মজে তার প্রেমে, পারে বুঝিতে ॥

পূরবী—জলদ তেতাল।

কি স্থখ পিরিতে স্তন, প্রাণ সহ,
 না হলে মিলন ।
 সে জন আমারে, না হেরে যাহারে,
 সদত করি যতন ॥
 তুষিত চাতকী যেন, আশায় প্রাণ ধারণ,
 তেমতি তাহারে, ভাবি হে অন্তরে,
 তথাপি না রাখে মান ॥

ঝিঝিট—কাণ্ডালী

পিরিতি তোমার সনে, রহিল মনে ।
 কখন না পাসরিব, তোমায় জীবন মরণে ॥
 কি জানি কি গুণে প্রাণ, বান্ধিয়াছ মম মন,
 থাকিবে যে চিরদিন, সদা রাখিব যতনে ॥

পূরবী—জলদ তেতাল।

সেই সোহাগিনী লো, যারে প্রিয় সত্যত চাহে ।
 হৃৎখিত কখন, নহে সেই জন, না বিরহে দহে ॥

মদন দ্বাহন তারে, করিতে নাহিক পারে,
স্বপ্নের সাগরে, সদা বিরহে, না যাতনা সহে ॥

পুরবী—জলদ তেতালা

যতনে যে ধন সদা, করে উপার্জন
কে কোথা দুঃখেতে ত্যজে, না দেখি কখন ॥
অনেক যতনে ফণী, মণিরে পাইয়ে,
শিরেতে ধারণ করে মনে নিরখিয়ে,
বিহনে এমন ধন, বাঁচে কি জীবন ॥

ঝিঝিট—কাওয়ালী ।

কমলিনী অধীনী তোমার স্তন অনিরাঙ্গ
সদায় তোমারে, ভাবি হে অন্তরে,
এই মোর কাজ ॥
সদয় থাকহে নাথ, এই হয় মম মত,
নিদয় কখন, হয়ো না হে প্রাণ,
স্বখেতে বিরাজ ॥

বারেয়া—ঠুংরী

আগে তারে দিও না রে মন ।
পরে জানিবে—পর যে কেমন ॥
সখি দে নহে আপন ।
সে শঠের শিরোমণি, আমি তারে ভাল জানি,
শঠের পিরিতি যেমন জলের লিখন ॥

বাহার—জলদ তেতালা

বিরস ত্যজিয়ে ওলো, হরিষে হাসনা ।
গলিত কেশ নীরদ, তাহার আড়েতে চাঁদ,
লুকায়ে কেন বলনা ॥
তাজনা বিষম বেশ, করহ স্বভাব বেশ ।
ঈবং হাসিয়ে প্রিয়ে, অভিমান বিনাশিয়ে,
প্রাণ সয়সে মজনা ॥

বেহাগ—জলদ তেতালী

আমারে কি তার আছয়ে মনে ।
মনেতে করিত যদি, তবে কি মরি হে কাঁদি,
নিরখিয়ে থাকি পথপানে ॥
তাহারে না দেখে, প্রাণ যেমন করে,
এ কথা কে বুঝিবে কহিব কারে,
কিবা রাত্রি দিন, তার প্রতি মন,
আমি যে কাতর সে কি জানে ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

আর কি প্রাণনাথ যাইতে পারে নো সখি ।
বাঙ্কিয়াছি প্রেমডোরে, রক্ষক তায় আছি ॥
হৃদি সরোজ-ভিতরে, লুকায়ে রেখেছি তারে,
বাহির কি করি আর, বুঝে দেখ দেখি ॥

সিন্ধু থাষাজ—আড়াঠেকা

কহিও সুই এই বিবরণ মোর, প্রাণনাথে ।
নয়নের বশ আমি, করি কি ইহাতে ॥
নয়নের বশ তুমি—নহ কদাচিতে ।
বশ হলে তবে কেন, হইবে কান্দিতে ॥
ওষ্ঠাগত প্রাণ হয়, তোমারে দেখিতে ।
গেলে কি হইবে ভাল, হয় কি মতেতে ॥

বেহাগ—জলদ তেতালী

নয়ন প্রবোধ মানে কি প্রাণ, না দেখে তোমায়ে
একে তো নয়ন, তাহাতে অবণ.
অমিয় বচন, চাহে শুনিবারে ।
রসনা রসের আশ, পরশ চাহে পরশ,
নাসিকা শ্বাস, সদা অভিলাষ,
বলিলাম বিশেষ, বুঝনা বিচারে ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল

তুমি মোরে তুলিলে ভ্রমরা রে

কি রসে মজিয়ে ।

বিরহ আগুন, দিয়ে এই ধন,

রয়েছে প্রাণ প্রবোধিয়ে ॥

নানা ফুলের ভ্রম সকলের মনে প্রেম,

নলিনী নীরেতে, তাহারে দেখিতে,

কদাচ মনে নাহি হয় ॥

বেহাগ—টিমে তেতাল

আমি কি তোমার কেনা কেনা

এই জনরব, ঘরে ঘরে সব,

করিছে কে না ॥

এ রবে নীরব আমি, মনে বুঝে দেখ তুমি,

তুমি যদি জানবে না, আমার নাহি ভাবনা,

বলিছে কি না ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

এই কি মনে প্রাণ করিয়াছিলে,

জাগাবে বিরহানলে ।

সাধের পিরিত, তোমার সহিত,

করিয়ে ভাসি, নয়ন-সলিলে ॥

নয়ন অন্তর, থাকি নিরন্তর,

তোমার মতে বিচার করিলে ॥

বেহাগ—জলদ তেতাল

বিরহ যাতনা, শুন রে সজনি, সহে না । (আর)

মন অতি চঞ্চল, নয়ন সজল,

তথাপি অনল নিবে না ॥

হইবে কবে মিলন, হেরিব বিধুবদন,

যুচিবে যন্ত্রণা

উদয় হইবে স্থখ, রবে না অস্থখ,

এ কি পূরিবে বাসনা ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা

পিরিত্তি করি প্রাণ, এই লাভ হলো আমার ।
দেখাইয়ে সুখ মুখ, দিলে দুঃখভার ॥
অবলা সরলা আগে না করি বিচার ।
মজিল দেখে বিনয়-ছলেতে তোমার ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা

আইলে হে অধীনী জন সদনে ।
তোমার বিরহে প্রাণ, আছে কিনা আছে প্রাণ-
এই বুঝি দেখিবারে হয়েছে মনে ॥
মনের মানস বিধি, পুরাইবে পাব নিধি,
হলো এত দিনে ।
ভাগ্যপুণে যদি পুন, হইল সুখ মিলন,
বিচ্ছেদ না হয় যেন, সাধ একপে ॥

ঝিঝিট—খাস্বাজ মধ্যমান

চন্দ্রাননে কি শোভা, কমল নয়ন ।
ভুরু ভঙ্গ ভঙ্গি করি, করে মধুপান ॥
কেশ বেশ কি তাহার, কিবা নীরদ আকার,
মন শিখী তাহা দেখি, হরিষে অজ্ঞান ।
শ্রবণে শোভে কুণ্ডল, চমকে অতি চঞ্চল,
কিরণে ঝলকে তার, দামিনী সমান ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা

গঞ্জে নিরঞ্জন, হয়েছে নয়নে ।
সেই নীর হার হতো, যদি হিংসা না করিত
কোন জনে ॥
করিতে প্রেম ভঞ্জন, আছে কত শত জন,
ত্যাগিতে অসত জন, বলে বিনে প্রয়োজন
প্রিয় জনে ॥

সব্বস্বদা—আড়া

কোথারে চলিলে হে প্রাণ, মন মান ভরে ।
দুঃখের উপরে স্থখ, দুঃখ দিয়ে মোরে ॥
যদি অনেক দিনান্তে, পাইলাম প্রাণকান্তে,
প্রাণ গেলে নাহি কর, বল না কে পারে ॥
আপন ভাবিয়ে নাথ, অভিমানে কহি কত,
ইথে এত বিপরীত, ভাবিলে অন্তরে ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

তোমাতে কে জানে প্রাণ,
যে জানে সেই সে স্থখী
তোমাতে জানিতে, সাধ যায় চিতে,
কদাচিত্তে নহে সে দুঃখী ॥
তোমাতে যে নাহি জানে,
তারে কেহ নাহি জানে,
জেনেছে যে জন, ভুলিতে কখন,
সে কি পারে নাহিক দেখি ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

অহঙ্কার কারোপর, করিব কে সহ ।
যে করিল সোহাগিনী,
সেই বিনে আর কেহ নহে ॥
আপন নহে যে জন, তারে কিবা প্রয়োজন,
সেই জন প্রিয় জন, স্থখে স্থখী দুঃখে দহে ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা ।

কি সন্দেহ কর প্রাণ নিঃসন্দেহ রহ ।
আর কাহারোপর আমার নাহি মোহ ॥
মোহরে করিয়ে দূর, নির্মোহী নাম মোর,
দয়ার অধিক দয়া, তোমাতে বুঝে লহ ॥

কালান্ধা—জলদ তেতাল

কখন যামিনী কামিনীমুখ চাহি কি রহে ।
আমার যে মন, তোমার কারণ,
পথ চাহি পরান দহে ॥
যামিনী থাকিতে কেন আনিতে সে দিবে প্রাণ,
তুমি জান ভাল, আমারে সকল
দুখ সহে, তারে না সহে ॥

মুলতান—আড়াঠেকা

নয়ন নীরে কি নিবে মনের অনল ।
সাগরে প্রবেশি যদি, না হয় শীতল ॥
তুষার চাতকী মরে, অগ্নি বারি নাহি হেরে,
ধারাজল বিনে তার, সকলি বিফল ॥
যবে তারে হেরি সখি, হরিষে বরিষে আখি,
সেই নীরে নিবে জানি, অনল প্রবল ॥

মুলতানী—টিমে তেতাল

বোধ না হইলে ভ্রম, ঘুচিবে কেমন ॥
করিছ ক্রোধ অবোধ অবলা বচনে ॥
বারণে অজ্ঞানে ভেদ, না হয় কখনে ।
অক্লশে উচিত হয়, স্মৃতিত দুজনে ॥

মুলতানী—টিমে তেতাল

অনেকের প্রাণ হে তুমি মধুকর ।
কেমনে বলিব তুমি, কেবল আমার ॥
আর কি বলিব প্রাণ, শরীর তোমার ।
রাখিতে তোমার আছে, না রাখ তোমার

বেহাগ—কাওয়ালী

তুমি কি রাজা হলে প্রাণ, আমার দেশেতে ।
ভব মতে মত কেন, হয় হে করিতে ॥
তুলে যদি কর ক্রোধ, করিতে হয় অহরোধ,

হইয়ে কাতর আর, হয় সে সাধিতে ।
খেদ উপজিলে মনে, হেরি না হে নয়নে,
দেখিলে নয়ন মন, ভাঙ্গয়ে স্থখেতে ॥

মুলতানী—টিমে তেতালা

নিদ্রয় ঋতুরাজন বিরহী জনে ।
দেখ ত্যাগিলে স্থখ নাহি কাননে ॥
অন্ত অন্ত রাজা যত, সকলের এই মত,
পলাতকে নাহি দেয়, দুখ কথনে ।
এ রাজার দূতগণ, একে এক শত জন,
মন্ডয়া কোকিল ফুল, বাঞ্ছে তিন গুণে ॥

মুলতান—একতালা

তুমি কি আমার মনের বাসনা জান না ।
দিবানিশি তোমা বিনে, করি কি আর সাধনা ॥
কে দিলে শিখিষে প্রাণ এমন যন্ত্রণা ।
নিতান্ত অধীনী জনে, দিতে কি হয় যন্ত্রণা ॥

বেহাগ—জলদ তেতালা

আমি কি তোমার অবশ কখন রে প্রাণ ।
তবে যে বিরস দেখ, দুখে উপজয়ে মান ॥
তোমার আলির রীতি, একই সমান ।
আমার ঐ রীতি হলে, করিতে সুরীতি জ্ঞান ॥

কালাংড়া—জলদ তেতালা ।

একের দুখ আরে বুঝিবে কেন (প্রাণ)
আপনার বশ যদি না হলো আপন মন ॥
সাধ্য সাধকতা জ্ঞান আছে যতদিন ।
দুই জ্ঞানে স্থখ দুখ হয় হে নিতান্ত যেন ॥

সরফরুদা—জলদ তেতালা

হৃদয় নিবাসী জনে, না হের নয়নে প্রাণ ।

চঞ্চল চিত্ত কারণ,

যাহার তরে উচিত হয় অসুচিত মান ॥

যে যারে আশ্রয় দেয়,
সে তার সকলি সম, এই ত বিধান ।
আশ্রিত নির্দোষ, তার প্রতি যোষ,
এ কোন্ পৌরুষ, বল কর কি প্রমাণ ॥

সবুফরদ!—জলদ তেতালা

রাগে অনুরাগ নাহি রয়ে রে ।
বিরাগ স্তথের লাগি, করি প্রাণ দহে রে ॥
মান উপজিলে মনে, মরণের ভয় ;
না থাকয়ে অহুচি ত, ক'হিবারে হয় ;
যে হয় আপন জন, সেই সে তা সহে রে ॥

ভৈরবী—জলদ তেতালা

দেখনা লো সহি এমন সূদিন ।
ডাকিছে কোকিল, মত্ত অলিকুল,
বিকসিত ফুল, মলয়া পবন ॥
মিলন শশী উদিত, বিচ্ছেদ তপন গত,
সুখী হৃদি পদ্মানন ।
সহ প্রাণ কাস্ত, যামিনীর কাস্ত,
হলো উপনীত, বসন্ত রাজন ॥

রাগ সাগর—জলদ তেতালা

এমন কল্যাণ কর বিধি,
প্রাণনিধি না হয় নিদ্রয় ।
দিবানিশি এই অভিলাষ, থাক সে সদয় ॥
কত মত যতনেতে, রতন পেলেম হাতে,
অতএব গুন নয়নের অন্তর না হয় ॥

কালাংড়া—কাওয়ালী ।

তবে প্রেমে কি সুখ হ'ত ।
আমি যারে ভালবাসি, সে যদি ভালবাসিত ॥
কিংবদন্ত শোভিত ব্রাণে, কেতকী কণ্টকহীনে,
ফুল ফুটিত চন্দনে, ইন্ধুতে ফল ফলিত ।

প্রেম সাগরের জল, তবে হইত শীতল,
বিচ্ছেদ-বাড়বানল, যদি তাহে না থাকিত ॥

কালাংড়া—জলদ তেতাল

শুনহে কহি, এই আমি চাহি,
বলো না কাহারে ।
আমার পরান, করিয়ে হরণ,
রাখিয়াছ প্রাণ, নয়ন ভিতরে ॥
যে যারে নয়নে রাখে, সে তারে সত্যত দেখে,
সন্দেহ ইহাতে, নাহি কদাচিত্তে,
বুঝনা মনেতে, কি কব তোমায়ে ॥

কালাংড়া—জলদ তেতাল

কি করিব রে মন মোর বশ নহে ।
যাবৎ তাহারে হেরিলাম, হারাইলাম লাজ ভয় ।
বিরহে শেষে দহে ॥
জানি তোরে যা যাবে, যাহারে প্রাণ-সঁপিলে
সকল রজনী কামিনী বাসে,
রঙ্গরঙ্গে ভোর করিলে ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

কেমন করি মোরে, ভুলি রহিলে একেবারে ।
তুমি কি তা নাহি জান, যেমন আমার মন,
তোমার তরে ॥
দিবানিশি ভাসি আমি, নয়নের নীবে ।
তুমি নাহি মনে কর, আমি হে অতি কাতর
বিরহে—শরে ॥

রামকলী ললিত—জলদ তেতাল

আর কার নহি প্রাণ, তোরি রে ।
তিলেক না হেরি যদি, বোধ হয় মরিবে ॥
কিরূপ আমায়ে তুমি, ভেবোনা কখন,

স্বরূপে এই জানিবে, তব বশ মন,
আর কিসে হবে সুখী, বলনা তা করিবে ॥

ঝিকিট খাখাজ—মধ্যমান ।

তোমার বিরহ সয়ে, ঝাঁচি যদি দেখা হবে ।

হেন জ্ঞান হয় শ্রিয়ে, এ দেহে প্রাণ

আর না রহিবে ॥

আমি মাত্র এই চাই, মরি তাই ক্ষতি নাই,

তুমি আমার স্তখে থাক, এ দেহে মর্কলি সবে ।*

“কারণ প্রলয় জ্ঞান, পলকে নিশ্চিত প্রাণ,

অবশ্য অন্তর হলে প্রাণয় হইবে তবে ।”

বেহাগ—ঝিকিট আড়াঠেকা

তুমি তার তরে হলে, স্খামুখি পাগলিনী ।

সেই ধ্যান জ্ঞান, তার গুণ-জ্ঞান, দিবস রজনী ॥

অন্ত অন্ত বিবয়েতে, থাক তুমি অন্ত চিতে,

তাহার প্রসঙ্গ হলে, নানারঙ্গ কুরঙ্গ নয়নী ॥

সঙ্কর তারণ—তালহরি

যে দিকে চাই, সেই দিকে পায়,

দেখিতে তোমারে ।

কি জানি কি গুণে, ভুলানে নয়নে,

তোমার বিহনে, না দেখি কাহারে ॥

যখন থাকি শয়নে, তোমারে দেখি স্বপ্নে,

পুনঃ জাগরণে, নয়নে নয়নে,

থাকি সেই মনে, কি হলো আমারে ॥

* এই গানটি প্রসিদ্ধ জগন্নাথ প্রসাদ বসুমত্বিকের রচিত বলিয়া কোনও কোনও পুস্তকে দেখা যায়। তাহার তৃতীয় চরণে অতিরিক্ত এই দুইটি ছত্র আছে :—

তৈরবী জলদ—তেতাল

হউক মেনে সুই কহিও নিদয়ে,

সদয় হওনে কি কৃতি ।

দেখ চাতকিনী তুষারে ব্যাকুল নবধন প্রতি ॥

চকোরী সুধার তরে, দেখ অভিনাষ করে,

বিধু কি বঞ্চনা করয়ে তাহারে, হয় কি এমতি ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

মানিনী মানেন্তে রহিলে তুমি,

প্রাণ চলিল তব মান মাচন ।

মানের যতন, অধিক রতন,

হতেছে বুঝি এখন ॥

কি হইবে মান গেলে, এখন নাহি বুঝিলে,

তব দুখে দুখী, শুন গুলো সখি,

তৈই সে বলি এমন ॥

বেহাগ ঝিঝিট—তালহারি

সকল রতন, অধিক যে মন, (সুই).

যতনে আমি দিলাম যাগারে ।

বিহনে সে জন, আর শ্রিয় জন,

বলিব বল কাহারে ॥

ইহার অধিক হিত, হইবার যার মত,

অবুঝ বুঝিবে তাহারে ।

যাহার কারণ, ভ্রমিত নয়ন.

অন্তর দহে অন্তরে ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

অনেকের শ্রিয় সে, আমারে শ্রিয় বলিবে কেন ।

এমন বাসনা, কেবল যন্ত্রণা, সদা জ্বালাতন ॥

নয়ন-নীরেতে ভাসি, ভাবি তায়ে দিবানিশি ।

আমার এ কাজ, সে তো অলিরাঙ্গ,

তার কি এখন ॥

কিষ্কিট—কাওয়ালী

মনে করি বায়ে বায়ে, নাহিক হেরিব তারে,
তার সনে আলাপের, নাহি কোন গুণ ॥
হেরিলে সে তাব আর, না থাকে অন্তরে মোর,
পুলক নয়ন বসনা, কহিতে চায় শুনিতে প্রবণ
মম হৃদি কম্প হয়, মনেতে কত উদয়,
না যায় कहने, যদি কোন কথা কয়,
উত্তর না করি তায়, উপজয়ে মান,
নয়ন অন্তরে হয় করিতে রোদন ॥

মুলতান—আড়াঠেকা

নয়নের দোষ কেন,
মনেয়ে বুঝাধে বল, নয়নেয়ে দোষ কেন ।
আঁখি কি মজাতে পারে, না হলে মন-মিলন ॥
আঁখিতে যে যত হেরে সকলই কি মনে ধরে,
সেই যাকে মনে করে, সেই তার মনোরঞ্জন ॥

মুলতানী—জলদ তেতালী

পিরিতের গুণ কি কহিব তোমায়ে ।
শুনিলে বিশ্বয় হয়, শরীর শিহরে ॥
প্রেমডোরে বন্ধজন, ভ্রময়ে অন্তরে ।
এ গুণ যে বাধা নহে, নহে সে অন্তরে ।

বেহাগ জলদ—তেতালী

তাহার কারণে কেন, দহে মোর মন ।
যে রূপ তাহারে আমি করি হে যতন ॥
সতত চাতুরী সখি, করে সেই জন ।
সে বরং ছিল ভাল, নাহিক মিলন,
মিগয়ে এই সে হলো, সদা আলাতন ॥

কালান্ধা জলদ—তেতালী

যুগনয়নি তুমি ভাবিতেছ কেন এত ।
প্রফুল্ল বদনি তুমি, আজ কেন বিষাদিত ॥

হেরিলে তোমার মুখ, বিদরে আমার বুক,
বাঁচাও জীবন ওতো, হয়ে প্রাণ হরষিত ॥

মূলতান জগদ—তেতালা

আমি ত তাহার সই, সে জানে আমার মন ।
অযতনে কে কোথায়, কারে সঁপে প্রাণ ॥
মনে রাখিবারে মন, করে এক মন,
মনেতে মনেতে তবে, হয়লো মিলন ॥

মূলতান জগদ—তেতালা

অরূপ বরণ আখি, বিধুমুখি কেন ।
এরূপ তোমার, হেরিয়ে চকোর, করিছে যোদন ॥
এলায়েছে কেশ-ঘন, বহে-নিশ্বাস-পবন,
বাক্য-সুখা দান, করয়ে এখন, বাঁচাও জীবন ॥

মূলতানী—আড়াঠেকা

ও বিধুবদনি ধনি হেরনা নয়নে । (ওলো)
বধিলে কি লাভ তব, অহুগত জনে ॥
অনায়াসে চকোর তুষ্টিতে সুখাদানে
আজু শশী মান-মেঘ, কিসের কারণে ॥

স্বরট জগদ—তেতালা

মিলন কি সুখময়, হৃদয়ে উদয় হল
ধরিয়ে ছুঃখের হাত, বিচ্ছেদ চলিল ॥
পিরিতের যত সুখ মনে মনে বুঝে দেখ,
আপার অতুল হর, প্রেম রস ফল ॥

মূলতান জগদ—তেতালা

আমার মন তোমার কারণ যেমন,
প্রাণ সেই জন জনে ।
দিবানিশি থাকি আমি, তোমার খেয়ানে ॥
তুমি তাহা নাহি জান, এই খেদ মনে,
মনের আকার যদি, না বুঝ বচনে,
আর কি সদৃশ আছে, বুঝাব সে গুণে ॥

স্বরট জলদ—তেতালী

প্রেম মোর অতি প্রিয় হে,
তুমি আমারে ত্যাগে না ।
যদি রাত্রিদিন, কর জাগাতন, ভাল সে যাওনা ॥
সমূহ যাহার গুণ, কিঞ্চিৎ অগুণ,
কি দোষ বলিব তার, কিবা অগুণ,
তব গুণ-কথা, কহিতে সর্বথা, হতেছে বাসনা ॥
অন্ত অন্ত চিন্তা যত, আমার আছিল,
তব হতাশনে তারা, সব দাহ হল ।
ইহার অধিক, আর কিবা সুখ, মনেতে বুঝনা ॥

স্বরট জলদ—তেতালী

সে-কি না জানে নই মনের বাসনা ।
জানিয়ে দেখনা মোরে, মনে নাহি করে,
সদা দিতেছে যাতনা ॥
আমার মত এমন, আছে তার কত জন,
কে করে গণনা ।
আমি মরি তার তরে, সে ত নাহি হেবে,
তবু মন তো মানে না ॥

স্বরট—তেতালী

প্রিয় দরশন হলে নই,
অধিক সুখ কি আর ।
চকোরীর স্থালাভ, চাত দীর জলধর ॥
মণিরে পাইয়ে কত, সুখী হয় বিষধর ।
যামিনীর অতিশোভা, উদয়েতে শশধর ॥

স্বরট—আড়াঠেকা

তুমি যে নিদ্রয় হবে প্রাণ,
কি লাভ তাহাতে (হে) ।
সদয় হওনে ক্ষতি, বাসনা শুনিতে ॥

তুমি চাওক দেখ, নিরখয়ে ঘন-মুখ,
বারদান কি অশ্রুণ, শ্রুণ কি দানেতে ॥

স্বরট জলদ—তেতালা

যুচিল বিচ্ছেদ দুখ হল সুখমিলন ।
প্রেম রস পানে স্তিত, হইল চেতন ॥
বিচ্ছেদ-ভিমিরে মন, করোছল আচ্ছাদন,
মিলন অরুণোদয়, হইল এখন ॥

মূলতান—জলদ তেতালা

তব আগমন শুনি, হে প্রাণ, নিরখিছিলাম পথ
এই এসে এসে বলি, চিত অতি চঞ্চলিত ॥
তোমাতে হেরিয়ে আমি, হইলেম সুখী এত ।
শূন্য দেহে এলো প্রাণ অধিক কহিব কত ॥

স্বরট—আড়াঠেকা ।

তারে এই কথা কহিও সই,
মোরে যেমন দেখিলে ।

সদা তব নাম মুখে, ভাসে নয়ন সলিলে ॥
যদি মোর দুখ যায়, একবার দেখা দিলে ।
কৃতি কি তোমার ইথে, অধীনে সদয় হলে ॥

স্বরট জলদ—তেতালা

নয়ন রূপেতে তুলে, মন তুলে গুণে ।
ইহার অধিক কেহ, শুনেছ শ্রবণে ॥
গুণের আদর যত, রূপের না হয় তত,
রূপেতে গুণ সংযোগ, রতন কাঞ্চনে ॥

স্বরট—তালহরি

জানি নাথ যাও হে জানিলাম ।
তোমার পিরিতে নাথ, প্রাণ হারিলাম ॥
অবলা সরলা অতি, নাহি বুঝিলাম ।
শঠের বিনয় বিদ, পান করিলাম ॥

ইমন্ কেদারা—আড়াঠেকা ।

এ কেমন রীতি প্রাণ, নয়ন অন্তরে হয়,
অন্তরে অন্তর ।

এই আসি বলে গেলে, আসিলে এতদিন পর ।
আশায়ে আছিল প্রাণ, তাঞা হলো দরশন,
তোমার যে আগমন, মম মন অগোচর ॥

সিদ্ধু মধ্যমান

বিচ্ছেদ যাওনা অতিশয়, তাত নয়গো ।
সুখের জলধি-শ্রোত, নিরবধি বয়গো ॥
সদা নেত্র উন্মীলনে, হেরি সে মনোরঞ্জে
প্রতি পলক পতনে, অঙ্কনে মিশায় গো ।
যখন থাকি নির্জিত, স্বপনে প্রাণ পুলকিত,
সে হ'য়ে মনে উদ্ভিত, যেন কথা কয়গো ॥

সিদ্ধু মধ্যমান্

যার মন তার কাছে, লোকে বলে নিলে নিলে ।
দেখা হলে জিজ্ঞাসিব,
সে নিলে কি আশায় দিলে ॥
দৈবযোগে একদিন, হয়েছিল দরশন,
না হতে প্রেম মিলন,
লোকে কলঙ্ক রটালে ॥ *

সিদ্ধু—আড়াঠেকা

নয়ন-ঘরে তোমারে, রাখিব কেমনে ।
বিষম বিবাহানলে, উর সে সঘনে ॥
হৃদয় কমলে থাক, দুখ-মুখ নাহি দেখ,
অনল বেষ্টিত তাহে, হয়েছে এখানে ॥

সিদ্ধু ভৈরবী—টিমে তেওলা

দেখনা মই কত সুখী হই, দেখিলে তাহারে ।
অদর্শনে হতাশন, জলয়ে অন্তরে,

* এই গানটি কোন কোন পুস্তকে শ্রীধর কথকের রচিত বলিয়া উল্লিখিত
হইয়াছে । কিন্তু আমরা শ্রীধরের সঙ্গীত পুস্তকে খুঁজিয়া পাইলাম না ।

চক্রবাক চক্রবাকী, নিশিতে একজ্ঞ দেখি,
ভাহার অধিক স্থখী, বুঝিলাম বিচারে ॥

ভৈরবী—আড়াঠেকা

তুমি জান আমার যতন, যেমন তোমায়ে ।
আপন জানিয়ে মন, স'পিলে আমায়ে ॥
প্রাণপণে তব মন, করি লো আমি যতন,
ইহাতে অন্তথা প্রাণ, ভেবো না অন্তরে ॥

সিদ্ধ—আড়াঠেকা

দেখনা সহি, প্রাণনাথ বই, করি কি এখন ॥
প্রবল মদন মোরে, করিছে দাহন ॥
আমার দুখেতে দুখী, নহে সে কখন ।
তাহার স্থখেতে স্থখী, হই সর্বক্ষণ ।
রতিপতি করে মোরে, করি সমর্পণ ।
কামিনী সহিত স্থখে, মজিল সে জন ॥

বেহাগ—আড়াঠেকা

হের ভ্রমরে ও কমলিনি ।
মধুকর কাতর প্রাণ, হেরি বিষাদিনী ॥
দেখনা স্বভাব গুণে, ফিরে নানা ফুল বনে,
দিবানিশি তব ধ্যানে, থাকি বিনোদিনী ॥

সিদ্ধ কাফী জলদ—তেতাল

আমি জানি তোমার যতন,
এমন কে জানে । (প্রাণ)
প্রাণ স'পিলাম আমি, এই সে কারণে ॥
তুমি মোর মনোমত্ত, আমি তব মত্ত-মত্ত,
হয় কি আর মত্ত লোকের বচনে ॥

সিদ্ধ কাফী—জলদ তেতাল

আসিব না বলিলে কেন প্রাণ ।
এখন বলিলে বটে, হরিয়াছ মন ॥

পাছে কিরে দিতে হয়, বুঝি হইয়াছে ভয়,
যায় যায় যাক প্রাণ, বলো না এমন ॥

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা ।

কারে এত করিবে যতন, যেমন তাহারে ।
তার এই রীতি সই, মনে নাহি করে ॥
আমি মরি তার তরে, সে নাহি হেরে আমারে,
নিরখিয়ে পথ আখি ভাসয়ে নীরে ।
সে ভ্রমে এমনত কহিতে বুক বিদরে ।

সিদ্ধু কাফী—তেতালা

তারে দেখিতে এত সাধ কেন ।
তিলেক না হেরি যদি, সজল নয়ন ॥
আভরণ করিয়াছি, লোকের গঞ্জন
তাহার কারণে মরি, সে নহে আপন ॥
তাহার রীতের কথা অকথা-কখন ।
তবে যে ভুলেছে মন, জানয়ে কি গুণ ॥

সিদ্ধু কাফী—জলদ তেতালা ।

কি আর অদেয় আছে প্রাণ,
তা দিতে নাহি কাতর ।
তুমি কি তা নাহি জান, দিয়াছি আপন মন,
থাকে যদি দিব আর ॥
তোমার মনের মত, মত হে আমার ।
ইহাতে অজ্ঞখাতাব, কর কেন অহুভব,
ভাব যে যায় সে তার ॥

সিদ্ধু—আড়াঠেকা

জানি যাও হে, ও মধুকর ।
যথা মধু মিলয়ে প্রাণ, বশ হও তার ॥
অরুণ উদয় যদি, নাহি করিতে বিধি,
তবে কি মরি হে কান্দি, অধীনী তোমার ।

ভৈরবী জগদ—তেতালা

তোমার দেখা দিতে বল, এত ক্ষতি কি এখন ।
কি লাভ ছিল যখন, প্রথম মিলন ।
কতক মিনতি করি, আমার হাতেতে ধরি,
কহিতে তখন ।
তিলেক না হেরি যদি, না বাঁচে জীবন ॥

সিদ্ধু কাফী—জগদ তেতালা ।

মিলনের সাধ বুঝি নাহিক তাহার ।
হইলে যাতনা কেন হইবে আমার ॥
তার প্রতি যত আশা, আছয়ে আমার ।
জানিয়ে অনুচিত, করয়ে ব্যভার ॥
বিচ্ছেদেতে প্রাণ মোর দহে অনিবার ।
তার বোধ হবে কেন, অনেক যাহার ॥

ঝিঝিট—খান্ধাজ মধ্যমান

এই কি তোমার প্রাণ, করিতে উচিত ।
তারে কি জ্বালাতে হয়, যে নহে তব অমিত ॥
কিবা রাত্রি কিবা দিন, যে তব আশ্রিত ।
তার আশা পূরাইতে, নিদ্রয় কেন হে এত ॥

সিদ্ধুকাফী—জগদ তেতালা ।

দেখ দেখি কতরূপ, করিতে যতন ।
এখন কি রাজা হলে, ছিলে না তখন ॥
লইয়ে আমার মন, দিলে হে আপন মন,
এবে সেই মন চুরি করি কারে দিলে,
কোথা মম মন ॥

কালান্ধা—আড়াঠেকা

সে পুরিলে বল সাধনা কে করে ।
যতন অধিক থাকে, আশা নাহি পূরে ॥

তুষারে ব্যাকুল জন, জল জল করে ।

তুষারীন জন নাহি যায় সরোবরে ॥

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতাল।

পিরিতি কি হয় যায়, কাহার কথায় ।

উভয় মন সংযোগ, নয়ন কারণ তার ॥

পিরিতে গুণাগুণ, করে যে জানে সে জন,

অন্ত জন বুঝা কেন, তাহারে বুঝাতে চায় ॥

সিদ্ধুকাফী—টিমে তেতাল।

অতিশয় সাধ করি, এই তো হইল ।

সত্তত কাতর প্রাণ, নয়ন সজল ॥

পিরিতি রতন লাভ, হবে আশা ছিল ।

তা না হয়ে মোর মন ধন হারাইল ॥

সিদ্ধুকাফী—টিমে তেতাল।

হেড়িয়ে কমল কেন, প্রকাশে কমল ।

জানিতেম তপন হেরি, বিকসে কমল ॥

তার সাক্ষী দেখে তব, বদন কমল ।

হেরিলে প্রফুল্ল মন, হৃদয় কমল ॥

সিদ্ধুকাফী—টিমে তেতাল।

প্রবোধ কি মানে অশিথি, না দেখি তাহারে ।

বুঝালে বুঝিবে কেন, তার মত দেখে কারে ।

মন নয়ন সংযোগ, তারে দেখিবারে ।

নিবৃত্তিরে নাহি দেখে, থাকে প্রবৃত্তির ঘরে ॥

সিদ্ধুকাফী—টিমে তেতাল।

আমি কিলো তাহারে, সাধিতে যতন করি ।

সব ধনাধিক মন করেছে চুরি ॥

মিছে অমুযোগ কর, সকলি বুঝিতে পার,

আপনার বশ নহে, ইথে কি করি ॥

সিদ্ধু কাফী—টিমে তেতাল।

মনে মনে উপজিল ভয়ে তা নিবাসি ।
মম বিরসে বিরস. পাছে তারে হেরি ॥
যে রূপ যতন তারে, বুঝাতে না পারি ।
মণির কারণে যেন, হরি হরি হরি ॥

কালাংড়া—একতাল।

স্বধামুখি তোমার নয়ন অমিয় বরিষে ।
কটাক্ষে জীবন পায়, বিরহ-বিষে ॥
কেমন কুবঙ্গ ঙাখি, কত রঙ্গ করে দেখি,
কখন হানয়ে বাণ, কখন তোষে ॥

সিদ্ধুকাফী—টিমে তেতাল।

তারে সাধি লো যত, তত জালায় আমারে ।
যে রূপ খেদ ইহাতে, কহিব কাহারে ॥
এত দুখে মন তবু, ভুলিতে না পারে ।
অবশ হইয়ে আশা, মজালে আমারে ॥

কালাংড়া—একতাল।

ওরে তোরে দেখিতে নয়ন পাগল কেন ।
এই বোধ হয় মোর, জান কি গুণ ॥
যদি নিরন্তর দেখি, ত্বাহীন নহে আঁখি
না দেখিলে দেখ দেখি, কি দুখী প্রাণ ॥

সিদ্ধু কাফী—একতাল।

তুমি আর বলো না আমারে, তুমি লো আমার
তোমার হইলে তুমি, হইতে আমার ॥
তবে নাহি জালাইতে, উচিত ইহার ।
অধীনী জনের লহ একরূপ ব্যবহার ।
কে কোথায় করে বল, দেখহ কাহার ॥
দুখে কহিয়ে কোলে,

ভালয়ে স্বপ্ন-সলিলে,
অনল শীতল হয়, তাহার তখন ॥

সিদ্ধু খান্জাজ—আড়াঠেকা

আমি আর পারিনে সাধিতে, এমন করিয়ে
কত মত কহিলাম, মিনতি করিয়ে ॥
তাহার কি করি বল, না শুনে শুনিয়ে ।
যত দুঃখ মোর সখী, তাহার লাগিয়ে ॥
বুঝায় কি ফল বল, সে কথা কহিয়ে ॥

ভৈরবী—জলদ তেতালা

মান ভয়ে ভর করিছ কেমনে ।
অমিয় সমান, এমন বচন, না যায় সহনে ॥
মানেতে মনেবে দহে তাহাও তোমার সহে,
মিনতি আমার, বোধ হয় শর,
বল কি কারণে ॥

ঝিকিট খান্জাজ—আড়াঠেকা

ঐ দেখনা লো সই, আসিছে হাসিতে
মোর মনোরঞ্জন ।
দেখ যাহার কারণ, ওষ্ঠাগত মোর প্রাণ,
তার দরশনে কি করিবে গজন ॥
প্রতিপদ অর্পণে, লোমাক হরিষ মনে,
দুখ হলো ভজন
আলিঙ্গন করিবারে, কুচ ভুজ নৃত্য করে,
নয়ন রাখিতে চাহে, করি অঙ্গন ॥

ভৈরবী—আড়াঠেকা

আমার নয়ন মানে না,
বল বুঝালে কি হবে সই !
তুমি বল সে আসিবে,—আমি বলি কই ।

বিলম্বের নাহি গুণ, করিতে হয় গমন,
গিয়ে দেখি তুমি বলো,—তব প্রাণ ওই ॥

সোঘরাই বাহার—টিমে তেতাল

স্বধামুখি ! মুখ বিরস করো না !

বিরস বিষেতে, না পারি জ্বলিতে,

তুমি তা বুঝ না ॥

অমিয় আসক্ত জন, গরল খাইবে কেন,

সুখা কর দান, বাঁচাও জীবন,

অধীনে বধো না ॥

হাছির—আড়াঠেকা

তাহারে কি ভুলিতে পারি ।

যাহারে আমি সঁপিলাম মন ॥

দেখিতে যার বদন, অতি কাতর নয়ন,

জ্বলিতে বচন-সুখা শ্রবণ তেমন ।

দেখিলাম কত মত, নাহি দেখি তার মত,

সে জন এমন ॥

যদি তার বিরহেতে, সতত হয় জ্বলিতে

জ্বলিতে জ্বলিতে হবে নির্ঝাণ কখন ॥

সোঘরাই বাহার—জলদ তেতাল

তোমারে আমার এত সাধিতে হইল । (প্রাণ)

সাধিলে করিব মান,—মোর মনে ছিল ॥

বাসনার বিপরীত আমারে ঘটিল ।

তবু কি তোমার সাধ, ইথে না পূরিল ॥

সোঘরাই বাহার—জলদ তেতাল

কুয়ঙ্গ নয়ন কি রঙ্গ করিল ।

সে রঙ্গ প্রসঙ্গে কত রঙ্গ উপজিল ॥

কখন চঞ্চল, কয় দরশন, বদন কমল ।

হেরিতে যদি পুলক, কহিতে অধিক সুখ,

কখন চকোর, সহ শশধর, কমলে কমল ॥

নোষস্বাই বাহার—জগদ তেতালা

তোমার গুণের কথা কি কব,
কহিতে প্রফুল্ল বদন ।
উদয় যাহা মনেতে, শুনি তোমার মুখেতে,
আর ইহা হ'তে আশ্চর্য্য কেমন ॥
অতএব-প্রিয়জন, তোমা বিনা আর কোন,
আছে মোর প্রয়োজন ।
জনরবে কিবা ভয়, তুমি থাকহ সদয়,
হয়ো না নিদয় এই নিবেদন ॥

সিন্ধু খাষাজ — চিমে তেতালা

পিরীতি রতন নিধি পাইল যে জন ।
তাহার মনের মত না হ'বে কখন ॥
হুঃখেয়ে করিয়ে কোলে ভাসয়ে সুখ-সলিলে
অনল শীতল হয় তাহার তখন ॥

বাগেলী জগদ—তেতালা

এতদিন পরে নিবিল আমার মনের অনল সখি
দেখ যতদিন, ছিল দুই জ্ঞান, সত্যত সুরিত অখি
ভাবিয়ে তাহার রূপ, আমি হলেম সেইরূপ,
কুমীরকে আরশুল ভেবে এই হলো,
সে ভয়ে—এ হুখে দেখি ॥

সিন্ধু খাষাজ—মধ্যমান

আমার কি অযতন প্রাণ তোমায়ে ।
তুমি কি যতনাধিক করহে আমায়ে ॥
মুকুরে আপন মুখ, দেখায় যেমন দেখ,
মনের মুকুর মন, নিরখ অস্তরে ॥

ইমন খিঁঝিট জগদ—তেতালা

তুমি মোর মত প্রাণ হইতেছ কেন ।
বিচ্ছেদে কাতর আমি, তুমিও তেমন

বুঝিয়ে তোমার দুঃখ, দুঃখের উপর দুঃখ,
এরূপ হতেছে বোধ নংশয় জীবন ॥

ভৈরবী—কাণ্ডালী

মনের যে আশা যদি তাহা না পূরিত ।
তবে কি পরাণ কেহ রাখিতে পারিত ॥
দেখনা চাতকী ঘন, দিবানিশি করে ধ্যান,
বারিঘানে তোষে তারে, না রাখে তৃষিত ॥
তার সাক্ষী প্রদীপ পতঙ্গ আশ্রিত,
হইয়ে আগাতে দেখ হয় প্রজ্জলিত ॥
তার আশা পূরাইতে পতঙ্গ পুলকচিতে,
আপনি জ্বলয়ে তাতে, রাখিতে পিঠীত ॥

গুজ্জরী টোড়ী—জলদ তেতাল

তোমার নয়ন রক্ষক আমার ও যুগনয়নি ।
যুগের গমন দ্রুত, আমি পলাইব কত,
পথ না পাই ধনি ॥
তাহার সহিত হাসি, দেখ আর কেশ ॥

দেওয়ান ব্রজকিশোর

ব্রজকিশোর রায় দেওয়ান মহাশয় রঘুনাথ রায়ের পিতা । তিনি বর্দ্ধমান রাজ্য সরকারের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ব্রজকিশোর পরমধার্মিক ও কালীভক্ত ছিলেন । গীত রচনায় তাঁহার চমৎকার পারদর্শিতা ছিল এবং তিনি দেবদেবী বিষয়েই অধিকাংশ গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন । পিতা ব্রজকিশোরের সমস্ত সঙ্গুগই পুত্রের অন্তরে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল । এই সঙ্গে তাহার রচিত একটি গীত সন্নিবেশিত হইল ।

আড়ানা—তেতাল

অভরে ব্রহ্মময়ী ভবদে ভবানী
ভীত ভয়নাশিনী ॥
ভজন বিহীন জনে ।
কর কৃপা ওগো মা তাস্মিগী ॥
হৈমবতী হর স্বর্ণী

হয়ন্তি দুর্গতি দুর্গে দুঃখনাশিনী মহিষাসুরমর্দিনী
 মহেশ্বরী মম মন মানস পূর্ণকারিণী ।
 করুণাময়ী কাত্যায়নী
 কমল ভৈরব-নাদিনী
 বিমলা পার্বতী মহেশ্বরী পরম পদদায়িনী ॥
 সর্বাণী সর্বেশ্বরী শক্তি প্রকৃতি সাবিজ্ঞী ।
 দ্বিজ ব্রজকিশোর বলে
 ভবাব্ধব জলে,—
 তারিতে তারিণী চরণ তরণী ॥

দেওয়ান মহাশয়

(জন্ম—১১৫৭ ; মৃত্যু—১২৪৩ সাল ১২শে ভাদ্র)

বর্দ্ধমান, কালনার সন্নিকটবর্তী চুপী গ্রামে ১১৫৭ সালে রঘুনাথ রায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম ব্রজকিশোর রায়। ব্রজকিশোরের দুই বিবাহ। প্রথম পক্ষের তিন পুত্র। তন্মধ্যে রঘুনাথ মধ্যম। ব্রজকিশোর বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্তিচন্দ্রের দেওয়ান ছিলেন। চুপীর রায়বংশ বর্দ্ধমান রাজবাড়ীতে বংশ-পরম্পরায় বহুকাল হইতে এই দেওয়ানী পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া কার্য করিয়া আসিতে-ছিলেন। ব্রজকিশোরের মৃত্যুর পর রঘুনাথ এই দেওয়ানী পদপ্রাপ্ত হন। পরে তিনি বর্দ্ধমানে দেওয়ান মহাশয় নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। সেই হইতে সারা দেশে তিনি দেওয়ান মহাশয় নামেই সমধিক পরিচিত।

বর্দ্ধমানে পিতার কাছে থাকিয়া সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা শিক্ষা করিতে করিতে রঘুনাথ অল্পদিনের মধ্যেই এই দুইটি ভাষাতে সবিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। বাল্যকাল হইতেই পরমার্থ চিন্তায় এবং সেই বিষয়ে সঙ্গীত রচনায় রঘুনাথের বিশেষ আসক্তি দেখা যাইত। যখন তিনি দেওয়ানী পদপ্রাপ্ত হন, তখন মহারাজ তেজশচন্দ্র বর্দ্ধমানের অধিপতি। সঙ্গীতে দেওয়ান মহাশয়ের বিশেষ অহুসার দেখিয়া মহারাজ তেজশচন্দ্র দিল্লী ও লঙ্কো হইতে গুস্তাফ আনাইয়া রঘুনাথ রায়ের সঙ্গীত শিক্ষার রীতিমত বন্দোবস্ত করিয়া দেন।

দেওয়ান মহাশয় প্রতিদিন অতি অল্পকণাই দেওয়ানী কার্যে মনোনিবেশ করিতেন। পরন্তু তাঁহার অধিকাংশ সময়ই ধর্মকার্যে ও সঙ্গীত চর্চায় অতিবাহিত

হইত। তিনি বহু গীত রচনা গিয়াছেন। তাঁহার রচিত সমস্ত গীতই দেবদেবী
বিষয়ক। অল্প ধরনের রচনা তাঁহার আছে বলিয়া জানা যায় না। ভণিতার
অধিকন কথাটি প্রায় প্রত্যেকটি গীতরচনাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। কবিত
আছে যে যখনাথ প্রত্যহ প্রাতঃকালে দেবী বিষয়ক অন্ততঃ একটি গীত রচনা না
করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। তাঁহার রচিত কৃষ্ণবিষয়ক গীতও অনেক আছে।
১২৪৩ সালের ১২শে ভাদ্র ৮৬ বৎসর বয়সে ভগবন্তকৃত স্বকবি দেওয়ান মহাশয়
পরলোকগমন করেন। তাঁহার রচিত কিছু গীত এই সঙ্গে সন্নিবেশিত হইল।

কিঁকিট—আড়াঠেকা

হে ভগবতি সতি ! প্রজাপতি হুহিতে
কোটা উড়ুপতিখিনি, শ্রীমুখের জ্যোতিঃ,
গুণাতীত গুণবতী প্রধানা শক্তি,
ওমা, আমি জড়মতি, কিবা জানি স্তুতি,
গতিহীন অকিঞ্চন, তুমি মাঝ গতি ॥

যোগিনী—তেতাল

মহিবর্মদিনী রূপে ভুবন করে উজ্জল,
অমল কমল দল, নিন্দিত চরণ-ভল,
শশধর-নিকর নথররূপে প্রকাশিল ॥
রতন নুপুর সাজে কটিতে কিকিণী
বাজে,

বিবাজে যোগিনী মাঝে করি কুতূহল,
মুহূর্ত্তাস সুধাতার স্বরনর-ত্রাস-নাশ
এই অকিঞ্চন আশ দেখি শ্রীচরণে স্থল।

বেহাগ—একতাল

কিরূপ অল্পপমা মা মহেশ
মনোমোহিনী ।
কলঙ্কহিত পরিণত শতবিধু-নিঙ্গিত
বধনী ।

যেরূপ কিরণে হয় হীরকাদি রত্ন ভূষণে
ভূষণী ;
মঞ্জীর চরণে বাজে কণু বৃদ্ধ মনি মুকুতা
গাঁথনি ।
দশকরা বিবিধপত্র ধরা, সমলে দহুজ
বিনাশ করা
পদভরে কাঁপে ধরা দেবদেবী দেয়
জয়ধ্বনি,

আঘাতশক্তি তুমি ভগবতী, কে জানে
মাত স্তুতি,
আকৃত কুমতি অকিঞ্চন প্রতি, প্রসীদ
বিশ্বজননী ।

কিঁকিট খাওয়াজ—আড়াঠেকা

নিবিড় নিতম্বিনী কে রমণী সমরে ।
অধর করেছে আলো নেচে এলো-
চিকুরে ॥

বয়সে বালা বোড়শী, মুখে মুহু-মুহু হাসি,
উদয় হয়েছে শশী, আসি পদ-নথরে ।
বাম করে অলি ধরি, রণমাঝে দিগম্বরী,
নীচে অস্ত্র সহকারী, মগ্ন হয়ে কথিরে ।

আঙনা বাহার—আড়াঠেকা

মা, কে বিহরে সময়ে কালকামিনী ।
বিকলনা জিনয়নী অধুদবরণী ।
ঘন নহ নহকার ধ্বনি, বিকট ব্যাখ্যাননী,
মহাঘোরে ঘোর নিনাদিনী ।
সব শিশু কুন্তল, লোলপ্রতি জল
দহুজমুণ্ডমালা, আপদনখিনী,
হরহরি পঙ্কজোপরি, চরণ সরোজ হেরি,
অকিঞ্চে কৃতার্থ কারিণী ॥

কেদারা—আড়াঠেকা

কে রণতরঙ্গে উলাকী ভঙ্গিনী ।
কুরঙ্গনয়নী নীরদাকী শনচারণী ॥
পদন্তরে কাঁপে ধরা, করে অসি ?
মুণ্ডধরা
প্রত্যকে রুধিরধারা, নয়শিরহারিণী ॥
এ কারণ অসহনে, করিছে ক্ষয় রিপুগণে
বিকট দশন বদনাতি বিস্তরিণী ;
রূপ হেরি অকিঞ্চে, চরণে সঁপেছে মন,
দীনে কুর কুপা কালি, কাশা কলুষ-
নাশিনী ॥

ইমনকল্যাণ—একতালা

হর উরোপরে কে বিহরে ললনা,
তিমির বরণা দ্বিগবসনা ।
করে কয়বাল, বালশলী শোভে শিরে ;
লোল রসনা অতি বিস্তৃত বদনা ॥
অসংখ্য দহুজল সমূলে বিনাশ হল,
শোণিত হিম্মোলে মহী প্রায় যে মগনা ;
সম হৃদি-পদ্মাসনে বিজ্ঞান লহ ভ্রামা,
অকিঞ্চে দীনের এই নিতান্ত কামনা ॥

সেংহিনী—আড়াঠেকা

নবানুবরণী কার কামিনী নাচে উলঙ্গিনী ?
বিকট অট্টহাস, নাহি লাজ ভয় লেশ,
একি বেশ এলোকেশ রণ উন্মাদিনী ?
নারীর এমন সাজ, অসম্ভব মহারাজ !
যুদ্ধে নাহি কাজ, বৃষ্টি হবে
সর্ব-সংহারিণী ;
কহে অকিঞ্চে কি ভাবের দৈত্যগণে ?
যে ভাব ভাব মনে, সেই ভবেভাবিনী ।

শিঙ্খ—ঠেকা

দুর্গে-দুর্গতি হারিণী তারিণি ?
অহুগত প্রণত, ভকত-হিত কারিণি ।
চিন্ময়ি নিগুণানন্তগুণ ধারিণি !
অপার মহিমা বেদাগমে তব নাহি সীমা ;
আমি খুচ জ্ঞানহীন, তব কি
জানি ?—মা !
স্বপ্নে করুণাধানে হইও গো
চরমে অকিঞ্চে চিত্তকারিণী ॥

বাগেলী—আড়াঠেকা

বুঝনা মন বুঝাইলে, পরামার্থ না
চিন্তিলে ।
দিনান্তে মনের ভ্রান্তে, কালী বলে না
ভাকিলে ।
অঠরস্থ ছিলে যোগী, জন্ম মাত্র
কর্মভোগী ;
প্রামাণ্যমায়ুত ত্যাগী, বিষয়
সন্তোগী হলে ।
অকিঞ্চেনের সম্মতি, ত্যজ কামাদি
সংহতি ;

ছয় জনার ছয় রীতি, সম্ভ্রান্তি তোমায়
মজালে ।
ইন্দ্রিয়-বলে ইন্দ্রিয়, পেয়ে হয়েছে উন্নত,
পড়ে রবে সে ইন্দ্রিয়, দশেন্দ্রিয় অবশ
হলে ।

ছিঁড়ে গেছে শ্রদ্ধার পাল,
তরী হল বানচাল বল কি করি ।
উপায় না দেখি আর, অকিঞ্চন
ভেবে সার.
ভরসে দিয়ে সঁতার, দুর্গানামের
ভেলা ধরি ।

খাষাজ—আড়াঠেকা

কবে সে দিন হবে তারিণি মোরে
তরিবে ;
অনন্তশরণ জনে, চরণে রাখিবে শিবে ।
রসনায় বলিবে তারা নাম মধুক্ষরা,
তারা নাম বিনে শ্রবণ, আর না শুনিবে ।

কালাঙা—একতারা

জিলোচন ! দুঃখ মোচন, করহে
করণা করে ।
বিদায় দাও আমার অভয়া, লয়ে যাব
গিরিপূরে ।
পাষাণী হয়ে অধীরা অচৈতন্ত ধরা,
চৈতন্তরূপিণী তারা বিনে কে
চৈতন্ত করে ।

সিন্ধু ভৈরবী—আড়াঠেকা

পড়িয়ে ভবসাগরে ; ডুবে মা তরুর তরী ।
“মায়া-ঝড়, মোহতুফান” ক্রমে বাড়ে
গো শঙ্করি ।
একে মনমাঝি আনাড়ি, তাতে ছ’জন
গোয়ার দাঁড়ি,
কু-বাতাসে দিয়ে পাড়ি, হাবুডুব
খেয়ে মরি ।
ভেঙ্গে গেল ভক্তির হাল,

খাষাজ—একতারা

মা কত কর বিড়ম্বনা ।
অজ্ঞানান্ধে রাখি আর জিহ্বনী যন্ত্রণা ।
অনিত্য সুখে ভুলিয়ে, দুঃখার্ণবেতে
ডুবায়ে
মা হয়ে সন্তানে কত কর বিড়ম্বনা ।
(ভাল রহিত করুণা) ।
যাগযজ্ঞ পূজনাদি, বিবিধ বিধান
বিধি, দুর্গে !

তব কৃপা বিনা না হয় ঘটনা ।
অকিঞ্চন প্রীতি কৃপাশ্রিতা হয়ে ভগবতি,
দুর্গতি-নাশিনী যশঃ প্রকাশ কর মা ।

খাষাজ—কাওয়ালী

কেরে বামা নিবিড়-নীরদ-বরণী ।
বল-হারিণী, প্রতিপদ বিহরণে কম্পিত
ধরণী;
এতো নয় (নয়) সামান্ত রমণী ।
বিগলিত কেশী, উন্নতকেশী, মুখে
অট্টহাসি,
দশানে চমকে যেন তড়িত শ্রেণী ।
অকিঞ্চনে এই কর, কটাক্ষে দহুজ কর,
অপাঙ্গে দহুজ কুল-বলহারিণী ।

দেওয়ান নন্দকুমার

দেওয়ান নন্দকুমার ॥ দেওয়ান মহাশয় যখনাথ বায়ের জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা ছিলেন ।
গীত রচনায় তিনিও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । শক্তি বিবয়ক বহু গীত তিনি
রচনা করেন । বর্দ্ধমানের চুপী গ্রামের এই রায় বংশ অর্থাৎ দেওয়ান বংশ শক্তি
সাধনায় এবং শক্তি বিবয়ক গীত রচনায় যেন সিদ্ধ হইয়াছিলেন ।

ভৈরবী—আড়াঠেকা

ভুবন ভুলাইলি গো ভুবনমোহিনী ।
মূলাধারে মহোৎপলে বীণা-বাস্ত-নিদানিনী ॥
শরীরে শরীরে যজ্ঞে সূর্য্যাদি হয় তজ্ঞে,
গুণভেদে মহামজ্ঞে তিন গ্রাম সঞ্চারিণী ।
আধারে ভৈরবাকার, ষড়ঙ্গলে ত্রীরাগ আর,
মণিপূরেতে মল্লার বসন্তে স্রুৎ-প্রকাশিনী,
বিজ্ঞে হিলোল সুরে ত্রিসপ্ত সুর ভেদিনী ।
মহামায়ী মোহ-পাশে বদ্ধ কর অনায়ালে
তত্ত্ব লয়ে তত্ত্বাকাশে, স্থির আছে দৌদামিনী
ত্ৰী নন্দকুমার কর, তত্ত্ব না নিশ্চয় হয়
তব তত্ত্ব গুণত্রয়, কাকি মুখে আচ্ছাদিনী ॥

বাগ্বেত্ৰী—আড়াঠেকা

ভাব বলে, মদনাস্তক রমণী মম মানসে,
নাহি পর্য্যটন ভ্রম, প্রেম গন্ধ ভাব কুসুম,
ভেজ ধূপ-দীপ, আদি প্রাণ ; আহুয়ে তব পাশে ॥
সহস্রারায়ুতে পাণ্ড অর্ঘ্য দেহ মন,
ভারুপ নৈবেদ্য তায় করয়ে অর্পণ,

কাম আদি ছয় জন, বলীর এই নিরূপণ ;
 জ্ঞান-কুপাণে ছেদন, কর অনায়াসে ।
 হোম কুণ্ড কর শ্রদ্ধা, সমিধ সমাধি
 ব্রহ্ম-অগ্নি জাল তার মন এই বিধি
 হোতা হও ত্যজি কৰ্ম, দ্রাচ্য স্তুতে রাখি মৰ্ম,
 আহুতি দাও ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম মনরে হোমে ॥

মূলতান—একতাল।

কালীপদ সরোজ রাজে সহজে ভূঙ্গ হওনা মন
 পদে মস্ত হও মকরন্দে সাজে সদানন্দে রওনা মন
 মধুরধারা বহিছে তার চরণে স্মরণ লওনারে মন ।
 পদে লিপ্ত হও স্বরায় যাও
 উদর পূরিয়া থাওনা মন ॥
 ঈষৎ উড়ে উড়ে মায়ের পদে ;
 পড়ে গুন্ গুন্ গুন্ গাওনা মন ॥
 সুগময় ত্যজিয়ে বন্ধ মায়ী কেতকী ফুলেতে ।
 তাতে কেবল ধ্বজ গজ মাত্র অন্ধ তত্র য়েগুতে ।
 জড়িত পক্ষ কণ্টকে মন
 তথায় বিরস হওনা রে মন ॥
 কি হুখে রও নীরসপুষ্পে কি রস পাও কওনা মন ।
 বিষয় শিমূল মুকুলে মন ব্যাকুল চিত্ত
 হয়েছে ব্যর্থ অর্থ চিন্তা সতত নিত্য অর্থ ভুলেছ ।
 কুমার বলে ওরে ভূঙ্গ দুরাশা ভঙ্গ হওনা ।
 মায়ের পাদপদ্মে আশাবাসা করতে যাওনা মন ॥

ভৈরবী—ঠেকা

কবে সমাধি হবে শ্রামাচরণে ।
 অহংতত্ত্ব দূরে যাবে লংসার বাসনা মনে ।
 উপেক্ষিয়ে মহত্ত্ব, ত্যজি চতুর্বিংশতত্ত্ব ।
 সর্বতত্ত্বাতীত তত্ত্ব, দেখি আপনে আপনে
 জ্ঞানতত্ত্ব ত্রিমা তত্ত্বে, পরমাত্মা আত্ম-তত্ত্বে

তদ হবে পরতরে, কুণ্ডলিণী, জাগরণে ।
 শীতল হইবে প্রাণ, অপানে এ পাইব প্রাণ ॥
 সমান উদার ধ্যান ঐক্য হবে সংযমনে ।
 কেবল প্রপঞ্চ পঞ্চ, ভূত পঞ্চময় তঞ্চ,
 পঞ্চ পঞ্চেন্দ্রিয় পঞ্চ, বন্ধনা করি কেমনে,
 করি শিঃ শিবযোগ, বিনা শিবৈ ভব-রোগ,
 দূরে যাবে অস্ত্র ক্ষোভ, ক্ষরিত স্ফুটার সনে ।
 মূলাধারে বসাসনে, বড়দল লয়ে জীবনে
 মণিপুত্রে হতাশনে, মিলাইবে সমীরণে ।
 কহে শ্রীনন্দকুমার, ক্রমাদে হেরি নিস্তার,
 পায় হবে ব্রহ্মচার, শক্তি আরাধনে ॥

নিত্যানন্দ বৈরাগী

কবি নিত্যানন্দদাস বৈরাগী ১১২৫ সালে চন্দননগরে জন্মগ্রহণ করেন। চন্দন-
 নগরেই তিনি বসবাস করিতেন। তৎকালীন কবিগোলাদের মধ্যে তিনিও
 অসাধারণ প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার নিজের কবিগানের দল ছিল এবং
 সে দলের গীত তিনি নিজেই রচনা করিতেন। কবিগান বাতীত তাঁহার রচিত
 অনেকগুলি ভাল প্রণয়নসঙ্গীতও দেখা যায়। ১১৫৮ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়।
 এই সঙ্গে তাঁহার কিছু রচনা সন্নিবেশিত হইল।

মধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে ।
 জামের বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে ।
 নহে কেন অঙ্গ অবশ হইলো,
 সুখা বরষিলো প্রবণে ॥
 বৃক্ষভালে বসি পক্ষী অগণিত
 জড়বৎ কোন কোন কারণে
 যমুনায় জলে বহিছে তরঙ্গ,
 ভরু হেলে বিনে পবনে ॥
 একি একি সখি, একি গো নিরখি,
 দেখ দেখি সব গোথনে ।

তুলিয়ে বদন, নাহি খায় তৃণ,
 আছে যেন হীন চেতনে ॥
 হায় ! কিসের লাগিয়ে,
 বিধরে হিয়ে উঠি চমকিয়ে সমনে ।
 অকস্মাৎ একি, প্রেয় উপজিল,
 সলিল বহিছে নয়নে ।
 আর একদিন, জামের ঐ বাঁশী
 বেজেছিলো কাননে ।
 কুললাজ ভয়, হরিলে তাহাতে
 মোরিতেছি গুরুজনে ॥

আগে মনো কোরে দান ফিরে যই লই ।
 লোকে দণ্ডহাসী কবে সই ॥
 ভাল বোলে ভালবাসি যায়,
 প্রাণে সঁপি তায় ।
 লেকি মন্দ হোলো, তা'রে মন্দ বলা

পরের লাগিয়ে, প্রাণে মরি গিয়ে
 পর যদি আপনাকি হয় ॥
 আমারি কেমন স্বভাব গো সই,
 বিনা মূল্যে তার দাসী হই ॥

যায় ? সখি ! ঐ মনোচোরা মোরে মনো লয়ে

এত তারো শঠতা বাভার ।

যায় ।

তবু সে অত্যাচার আমার ॥

সখ্যতা কোরেছি আগে কেমনে বিপক্ষ
 হই ॥

হেরি প্রাণেরে তব মুখোঁকমলে নয়ানো

খঞ্জন

কেমনে গো প্রাণ সখি, ধরিব উঠায় ॥
 আখিরো অন্তরো হোতে অন্তর লুকায় ।
 চোরেবো চরিত্র সখি, না জানি এমন ।
 নয়নে নিদ্রিলি, মোরো দিলে গো ।

কেমন ।

ওলো, হবে দুখো নিবারণ ।

অতি সুমঙ্গ হেরি আজ যুবতি,

বুঝি ভূপতি হব এখন ॥

কমলো পরেতে খঞ্জন,

যদি দেখে কোন জন ।

অবশ্য তাহারো হয় রাজ্য লাভ ওলো,

এই তো বেদের বচন ॥

হায়, ইহার কারণে যাত্রা-কালেতে,

স্তন ওলো সুন্দরী ।

বামে শিব শিবা কুন্ত

দক্ষিণে মৃগ দ্বিজ হেরি ॥

তারি ফল বুঝি আমার

আসি ফলিল এখন ।

ছত্রধারী হবো, তোমার হৃদয়ে

পাব্ হৃদিসিংহাসন

*

আমি তো সজনি ! জানি এই ।

যে ভালবাসে ভালবাসি তায় ।

পরেরি সনে করে প্রণয়,

জগে যেন ঘুমাইলাম কি হোলো

আমায় ॥

পিরীতি নগরে বিষমো সখি !

মন চোরেবো যে ভয় !

বসতি ইহাতে দায় ।

নয়নে নয়নে সন্ধানো, মনো

এমান হরিয়ে ৭য় ॥

সন্ধান করিয়ে মন চোর, ভ্রমিছে নগরম ।

কুলেরো বাহিরো হোয়ো না ।

থেকো শাবধানে লো সদায় ।

পিরীতে বই এমন বিবাগী হ ।

ভাবি তার মুখ নিঃখিব না ।

এমুখ তারে দেখাব না ।

বিরহে প্রাণ গেলে তবু কথা কব না ॥

পুনো হলে দয়শন, করয়ে কি গুণ,

তখন সে মনে থাকে ।

সখি ! না জানি কি কণে,

সে লম্পটো মনে হইলো বিধিরো ঘটনা ।

অস্তরে সঙ্গা ঐকান্ত, দ্বিবানিশি ঐ

ভাবনা ॥

সখি ! হেন পাহি কেহ, নিবारे এদাহ

দেখনা ॥

আমি তোমার মন বুঝিতে করিছে

মান ।

দেখি, আমার কেমন তুমি ভালবাস

প্রাণ ॥

মনে আমার একবার নাহি বিভিন্ন

জ্ঞান ।

অস্তরে হরিষ, মুখেতে বিরস,

কপটে ঝরিছে এ ছুটি নয়ান ॥

তুমি বল প্রেমসী আমি তোমার

প্রেমাধীন ।

অন্ত নারী সহবাস নাহি কোন দিন ।

প্রত্যক্ষে সে কথা করি ঐক্যতা

সরলো কি তুমি পুরুষো পাষণ ॥

*

ধিক্ ধিক্ ধিক্ আমারে ।

ললিতে গো ধন্ত কুব্জায় ।

যোগী ঘারে ধ্যানে নাহি পায় ।

হেন গুণ সিদ্ধ হরি, কি গুণে তুলালে

তায় ।

এত দিন অবধি আমরা কোরে

আরাধন ।

হইলাম বঞ্চিতো, সে হরির চরণ ।

গৃহে বোসে অনায়াসে,

অতুলো চরণো পায় ।

*

কেন সজনি, মোরে মরণ নাহিক হয় ।

স্থখো কালেস্থখ ঋতু, দুখ দেয় অতিশয় ।

তথাচ এ পাপ প্রাণো, কি মুখে এ দেহে

বয় ॥

যারে অমুগত প্রাণো সে গেল তেজে

আমায় ।

তারো সাথে, সেই পথে,

প্রাণ কেন নাহি যায় ।

মরিলে এ দেহ সখি, জলে চিত্তা আগুনে

দুখ বোধ নাহি হয়ো শব অঙ্গ দাহনে,

সজীব শরীরো এ যে, বিরহ অনলে দয় ।

দগধিয়ে মরি সখি, ইহা কি পরাণ নয় ।

*

কমল কল্পিতো পবনে ।

অলি কাতরো প্রাণে ।

এই সরোবরে নিত্য করি যাতায়াত

এমনো দেখিলে কতু ঘটিতে উৎপাত ।

অস্থির নলিনী হেলে, মধুকরো ধায় ।

পবনেতে বাহো সাথে বসিতে না পায় ॥

হায় গুন গুন স্বরে কঁাদে অলি

অধোবধনে ।

ধারা বহিছে অলির দুটি নয়নে

অলিরো দুর্গতি দেখি হাসে তপনে ।

বসন্ত—একতারা

হাহার লাগিয়ে আগিয়ে হামিনী,

রয়েছ বসিয়ে শ্যাম সোহাগিনী,

যাহার লাগিয়ে, স্বরাগে রাঙ্গিয়ে,
 ওগো স্বধামুখি রাই, সোহাগে গলিয়ে,
 তাজিয়ে ভুবন সাজিয়েছ আজ নিকুঞ্জ কানন ,
 কুসুম ভূষণে, সেজেছ মোহন
 কুলশীল বাজে দিয়েছ ছাই । *
 মনের আনন্দে, গো বৃন্দে চল,
 শ্রীবৃন্দাবনে হরি দরশনে
 এখানে মাধব সেখানে ॥

*

উভয়েতে হেরি গিয়ে জুড়াব উভয় ।
 ইহাতে হইবে কত সুখোদয় ।
 মনের তিমির যাবে মনোমিলনে ॥
 সাজগো, সাজগো, সাজ, সাজ, সুরিতে ।
 সুচরিত্রে চম্পকলতা আবে ললিতে
 রঙ্গদেবী, সুদেবী গো, যত সখীগণে ॥
 আমার সঙ্গতে সবে করহ গমন
 রাধা বলে বাজে বাঁশী শুনি শ্রবণে ॥

* এই গানটি এবং ইহার পূর্বের গানটি পুস্তক বিশেষে হরিশোহন নামের
 রচিত রচিত বলিয়া দেখা যায় ।

রাজা রামমোহন

(জন্ম—১১৮০ ; মৃত্যু—১২৩২)

ভারতের যুগপ্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ের নাম, কি স্বদেশে কি বিদেশে, প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে আজ সর্বত্র সর্গোরবে বিঘোষিত। আপন জ্ঞান গবেষণার গরিমায় বঙ্গভাষায় নবজীবন সঞ্চারে, বেদান্ত উপনিষদের আলোচনায়, বৃটিশ দরবারে মোগল সম্রাটের দৌত্য কার্ণে ঐতিহাসিক রাজা রামমোহন বিশ্বজন-পরিচিত। এই গীত রচনা প্রচার প্রসঙ্গে তাঁহার জীবনের বহুবিধ বিষয়ের মধ্যে সামান্ত কয়েকটির উল্লেখ করা হইল।

গঙ্গানদীর তীরে হুগলী জেলার খানাকুল কৃষ্ণনগরের কাছে রাখানগর গ্রামে ১১৮০ সালে (ইং ১৭৭৪ খৃঃ) রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করেন। রায়পদবী তাঁহাদের নবাব প্রদত্ত উপাধি। বংশ পদবী বন্দোপাধ্যায়। মাতার নাম তারিণী দেবী।

পাঠশালাতেই রামমোহনের শিক্ষার আরম্ভ। সেখানকার প্রচলিত শিক্ষার পর রামমোহন বিশেষ যত্নসহকারে পারসিক ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। প্রভাতের বাগারুণের মধ্যেই যেমন মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রথর তেজের আভাস পাওয়া যায়, তেমনি রামমোহনের বাল্যকালেই তাঁহার সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। মাত্র ৯ বৎসর বয়সের সময় রামমোহন ফারসী ভাষায় অসামান্য ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। এই সময়ে তাঁহাকে পাটনা যাইতে হয়। পাটনায় অবস্থিতির সময়ে তিনি সমস্তে আরবী ভাষা শিক্ষা করেন। ইহার পর মাত্র ১২ বৎসর বয়সে রামমোহন কাশীধামে গিয়া একাগ্র চিত্তে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। দেশীয় বিভিন্ন ভাষা ব্যতীত ল্যাটিন, গ্রীক, হিব্রু ও ইংরাজী প্রভৃতি পাশ্চাত্য ভাষায়ও অসাধারণ প্রতিভাশালী রামমোহন কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন। হিন্দু দেবদেবীর উপর বাল্যকালে তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সে ধর্মমতের পরিবর্তন ঘটে। এবং কেবলমাত্র সেই কারণেই দুইবার তিনি পিতৃগৃহ হইতে বিতাড়িত হন। প্রথমবারে গৃহ হইতে বাহির হইয়া, ধর্ম-জানার্জন মানসে তিনি ভারতবর্ষের নানাস্থানে পর্যটন করেন। দুর্গম দুরারোহ ভিক্রান্ত প্রদেশ পর্বন্ত তিনি পরিভ্রমণ

করিয়াছিলেন। এবং প্রায় চার বৎসর পর গৃহে প্রত্যাগমন করেন। পিতা রমাকান্ত সাদরে পুত্রকে গ্রহণ করেন এবং তাঁহার বিবাহ দেন। কিন্তু পুনরায় পিতার সঙ্গে ধর্মমতের অনৈক্য হওয়ায় রামমোহন আবার গৃহ হইতে বিদূরিত হইলেন। এই সময়ে ১২১৭ সাল হইতে ১২২৭ সাল পর্যন্ত রামমোহন ইংরেজ গভর্নমেন্টের অধীনে, উত্তর বঙ্গে রংপুরে ও হুদুয় ভাগলপুরে সেরেষ্টাদারী কার্বে নিযুক্ত থাকেন। হুদৌর্য দশ বৎসরে তিনি বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া তৎকালে যে সকল জমিদারী ক্রয় করেন তাঁহার বংশধরগণ পরে তাহা ভোগ করিয়াছেন।

ইংরেজ সরকারের কার্য পরিচালনা করিয়া রামমোহন কিছুদিন কলিকাতা নগরে অবস্থান করেন। এই সময়ে হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের সঙ্গে তিনি ধর্মালোচনায় ও ধর্মোদ্বোধনে প্রবৃত্ত হন। এবং তাহারই ফলে হিন্দু সমাজের কিছু অংশের প্রচুর বিতর্ক ভাগ্যে জুটিলেও রামমোহন প্রসন্নকুমার ঠাকুর ও দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতির সহায়তায় কলিকাতায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা কর্ত্তা হন।

তৎকালীন মোগল সম্রাট কর্তৃক রামমোহন 'রাজা' উপাধিতে ভূষিত হন। এবং ১৮৩৮ সালে, মোগল সম্রাটদিগের পেনসন অর্থাৎ বৃত্তিবৃত্তির উদ্দেশ্যে তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপ তিনি ইংলণ্ড গমন করেন। এই প্রকারে ইউরোপের বহুদেশে পর্যটন করিয়া ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর রাত্রি ছইটা পচিশ মিনিটের সময় ব্রিস্টল নগরে জ্বররোগে এই মহামানব তাঁহার মানবলীলা সংবরণ করেন।

ধর্মসংস্কারক রাজা রামমোহন ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক বলিয়া প্রসিদ্ধ। সমাজ-সংস্কারক হিসাবে একমাত্র তাঁহারই প্রচেষ্টায় ও আন্দোলনে তদানীন্তন গভর্নর জেনারেল লর্ড উইলিয়াম বেন্টিক ভারতবর্ষে সহমরণ প্রথা প্রচার প্রচলন আইন করিয়া রহিত করিয়া দেন। রামমোহনকে আধুনিক বাংলা গল্পের জন্মদাতা বলিলে অতুক্তি হয় না। তিনিই সর্বপ্রথম বাংলা ভাষায় বেদান্তের স্তায় দৃষ্টি বিষয় সর্বসাধারণো বুঝাইতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এদেশে সর্বপ্রথম তিনিই অল্পবাদ সহ উপনিষদ প্রকাশ করেন। ধর্ম সম্বন্ধে রামমোহন আরও অনেক সুচিন্তিত রচনা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন রচিত বৈরাগ্যভাবোদ্দীপক ব্রহ্মসঙ্গীতগুলি বাংলা ভাষার অতুল সম্পদ। হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টান সকল সম্প্রদায়ের লোকই একবাক্যে তাঁহার বৈরাগ্য সঙ্গীতের প্রশংসা করেন।

রাজা রামমোহনের তিন বিবাহ। প্রথম বিবাহের দুই তিন বৎসর পরেই তাঁহার প্রথম স্ত্রীর মৃত্যু ঘটে। বর্ধমান জেলার অধীন কুড়মন পলাশী গ্রামে তিনি দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। দ্বিতীয়া স্ত্রীর মৃত্যুর পর কলিকাতায় ভবানীপুরে তাঁহার তৃতীয় বা শেষ বিবাহ হয়। ব্রিষ্টল নগরে আজও রাজা রামমোহনের সমাধিস্তম্ভ বিদ্যমান। এই মহাপুরুষের উদ্দেশ্যে আজও সারা ভারতবর্ষে প্রজাবনত চিন্তে প্রণাম নিবেদন করে। রাজা রামমোহন রচিত কিছু গীত এই সঙ্গে সন্নিবেশিত হইল।

ইমনকল্যাণ—আড়াঠেকা

কেমনে হব পার, সংসার পারাবার
বিনা জ্ঞানতরণী বিবেক কর্ণধার।
শুনরে মম মানস, স্বীয় কলুষ কলস,
কর্মগুণে বাধা সदा কর্ণেতে তোমার।
ধোরতর মান্নাতম, আশা পবন বিষম,
প্রবৃন্তি তরঙ্গ রঙ্গে, উঠে বায়েবার ;
নানাভিমানের ধারা, বহে খরতর তাবা,
কাম ক্রোধ মোহ লোভ জলচর

দুর্নিবার।

মমতাবর্ত বিকচ বিশাল
তাছে ভাসে মোহব্যাল
মাৎসর্য পাখার জল, নাহি পারাবার ;
কালধীবরের করাল পেতেছে
ব্যাধির জাল,
ধরে লবে প্রাণমীন, নাহিক নিস্তার ॥

সিদ্ধু ভৈরবী—আড়াঠেকা

নিজগ্রামে পরগৃহে চোর প্রবেশিলে
মন।
লোকে শুনে তাহে কত মনে মনে ভীত
হন।

নবদ্বারী দেহপুরে, কালরূপী তরুরে,
নিত্য পরামায়ু হরে, নাহি তার
অশেষণ।
মোহরাজি তম-ঘন, মায়ানিত্য
প্রাণিগণ,
প্রহরী নাহিক কোন, কে করে বাধণ।
শুন মন অতঃপরে, জ্ঞান আসি করে
ধরে,
জাগিয়া কৃতান্ত চোরে কর নিবারণ ॥

কেদারা—আড়াঠেকা

বিপত বিশেষণ ; জনিতাশেষণ ;
সচ্চিদং স্থখ পরিপূর্ণং।
আকৃতিবীতঃ ত্রিগুণাতীতঃ স্মর
পরমেশং তুর্ণং।
গচ্ছদ পাঙ্গ বিবেক বিবাদং পশ্যতি নেত্র-
বিহীনং,
শৃণকর্ণং বিরহিত বর্ণং গৃহদহন্তমপীনং।
বৈদৈর্গ্যাতং প্রত্যগতীতং পরাংপরং
চৈতন্যং,
অজরমশোক, জগদ্বালোকং সর্বসৌ-
কশরপাং।

ব্যাপ্যশেষং হিতম বিশেষং, নিগূৰ্ণম-
পরিচ্ছিন্নং,
বিগত বিকাশং জগদ্বাসঃ সৰ্বোপাবিধি-
বিত্তিন্নং ॥

রামকেলী—আড়াঠেকা

দম্ভ ভাবে কত রবে, হও সাবধান ।
কেন এত তমোগুণ, কেন এত
অভিমান ॥
কাম ক্রোধ লোভ মোহে, পরনিন্দা
পরদ্রোহে,
মুগ্ধ হয়ে নিজ দোষ, না কর সন্ধান ॥
রোগেতে কাতর অতি, শোকেতে
ব্যাকুলমতি,
অথচ “আমার” ব’লে—মনে মনে ভাণ ।
অতএব নম্র হও, সবিনয় বাক্য কও
অবশ্য মরিবে জানি, সত্য কর ধ্যান ॥

কেদারা—আড়াঠেকা

অহঙ্কারে মত্ত সদা অপার বাসনা
অনিত্য এদেহ মম, জেনেও কি
জান না ॥
শীত গ্রীষ্ম আদি সবে, বার-মাস তিথি
রবে,
কিন্তু তুমি কোথা যাবে, একবারো
ভাবিলে না ॥
এ কারণে বলি শুন, ত্যজ বজ্রস্তম্ভে গুণ,
ভাব সেই নিরঞ্জন,—এ বিপত্তি
রবে না ॥

কাল্যাড়া—আড়াঠেকা

মন যারে নাহি পায়, নয়নে কেনে

পাবে ।

সে অতীত গুণত্রয় ইন্দ্రిয় বিষয় নয়,
যাহার বর্ণনে হয়, শ্রুতি মনস্তাপে ॥
ইচ্ছামাত্র করিল যে বিশ্বের প্রকাশ,
ইচ্ছামতে রাখে, ইচ্ছামতে করে নাশ,
সেই সত্য সব আর অসার এ ভবে ॥

কেদারা—কাওরালী

সংসার দুর্গতি হতে নিবৃত্তি না হবে ।
যাবৎ কৰ্ম্মের ফলে প্রযুক্তি রহিবে ॥
দেখিতে স্তব্ধ কল, যাতে হলহল
পাবে ।
কেন ভোগে মুগ্ধ হও, “আমি আমি”
সদা কও,
আশার বশেতে রও,—বুধা প্রাণ
যাবে ;—
অতএব সাবধান, ত্যজ মিথ্যা অভিমান,
ভজ সত্য সনাতনে অমৃত পাইবে ॥

জরজয়ন্তী—মধ্যমান

বিষয়-বিষ-পানাসক্তে, ত্যজিলে জীবন
প্রত্যেকেতে পঞ্চজীবের চন বিবরণ ।
রূপেতে মরে পতঙ্গ, রসে মীন, গন্ধে ভৃঙ্গ,
স্পর্শে হত মাতঙ্গ, শব্দে কুরঙ্গ নিধন ।
বিষয়েতে আছে রত, যেই জীব
অবিরত,

বিনষ্ট হবে স্বরিত পতঙ্গাদি নিদর্শন ।
অতএব সাবধান, ত্যজ বিষয় রস-পান ।
বৈরাগ্যেতে কর যত্ন, হৃদে ভাব
নিরঞ্জন ॥

সাহানা—ধামার

পাবে । ভয় করিলে ধারে না থাকে অস্ত্রের ভয় ।

ষাঁহাতে করিলে প্রীতি জগতের প্রিয় আমায় কোথায় আনিলে ।
 হয় ॥ আনিয়ে সাগরমাঝে তরী ডুবালে ।
 জড় ছিলে,—সচেতন যে করে নাহি দেখি পারাবার, চারিদিক
 তোমায়ে, অন্ধকার,
 পুনর্বার ক্ষণমাঝে পারে নাশিবারে, প্রাণ বুঝি যায় এবার ঘূর্ণিত জলে ।
 জগতের আত্মা সেই জানিহ নিশ্চয় ॥ কোথা রইল মাতা-পিতা, কে করে স্নেহ
 বাগেশ্রী — আড়াঠেকা মমতা,
 প্রাণ প্রিয়া রইল কোথা বন্ধু সকলে ॥
 কোথায় আনিলে আমায়,

দেওয়ান রামচুলাল

দেওয়ান রামচুলাল নন্দা ১৯২০ সালে ত্রিপুরা জেলার কালী কচ্ছগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । অসাদারণ মেধাবী ছাত্র রামচুলাল, বাংলা, সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা শিক্ষা করিয়া পথমে ত্রিপুরা কালেক্টরীতে কল্লার পদে নিযুক্ত হন । তাহার পর ক্রমান্বয়ে নোয়াখালি কালেক্টরীর এবং ত্রিপুরা জেলার জজ আদালতের মেম্বারদের কার্য করেন । অবশেষে ত্রিপুরার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন । সেই হইতে দেওয়ান রামচুলাল নামেই তিনি প্রসিদ্ধ । তাহার অধিকাংশ গীত রচনাই পরমার্থ বিষয়ক এবং ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ । ১৯৫৮ সালে ২৪শে অগ্রহায়ণ তিনি পরলোকগমন করেন । তাঁহার কিছু রচনা এই সঙ্গে সম্মিলিত হইল ।

গৌরী — একতারা শিব আদি রূপে পায় দরশন ।
 পরম পরম পরমকারণ । সাধনহীন খতিশয় দীন,
 পরমব্রহ্ম পরাৎ চিৎতামণিরূপিন্ । শ্রীরামচুলালে প্রণমে চরণ ।
 তেজমধ্যে চণকাকার, প্রকৃতি পুরুষ বাহার—আড়া
 জগদাধার, মা, মনে যত আশা করি, নাহি পূর্ণ
 একই কায় যে যেই চায়, হয় ।
 সেইরূপে তাহা কর পূরণ । বাণী তুল্য পাই বিজ্ঞা, শিব তুল্য হয়
 শৈব আদি ভাবুকগণ, সিদ্ধা

পিতামহ সম আয়ু, ধনেশের ধন হয় ॥
 মা মনে যত আশা করি, হয় না হয় করী
 করি,
 কি করি কি করি দয়াময় ।
 শ্রীরামহুলালে কথ, মানবে কি ইহা হয়
 দিচ্ছেন আশ্রু পরিচয় মন মহাশয় ॥

গারা -- আড়া

মন কি ভুলে ভুলিয়াছ, ভুলে কি ভুলিতে
 নার ।
 ভুলে মূল হারানে পাছে, মূলেরি সন্ধান
 কর ।
 ভাই বন্ধু দারা হুত, পরিজন আচে
 যত,

যাকে অতি ভালবাস সেরূপ
 ভাব মায়েত ॥
 নিতঃ বস্ত্র পরমাণু যার স্নেহে হয়
 তত্বে ,
 সংযোগ হইলে ধ্বংস, কেবে
 দেখ কেবা মার !
 শ্রীরামহুলালে রটে, সদা
 ফেরে মাঠে ঘাটে,
 ব্রহ্মময়ী সর্পস্বটে ভাব তুমি
 সেই দার ॥

আলাইয়া -- খাড়া

নাহি ধন না হইবে নিম্ন অর্চনা
 ঘরে দক্ষায়ণী পূজা করিব
 স্ববাসনা ॥
 অষ্টৌকণ মণ্ডপেতে, রতন বেদি
 উপরে,

সিংহাসনে প্রেতশিবে,
 আছে বামা স্থাপনা ॥
 বপুষ পঞ্চ ত্রিবোতে,
 পঞ্চ উপহার দিয়ে পূজিব
 তাহার,
 গুপ্তেন্দ্রিয় মালাদানে, কামাদি
 বলি প্রদানে ।
 শ্রীনাথ দ্বারায় পূজা করিব
 স্ববাসনা ॥

গণিত-- আড়া

কি কুহক তারা তোমার,
 ত্রিলোকে কেহ না জানে ।
 বলে ক্ষিপ্ত লোকে তারে,
 যে থাকে ঐ সন্ধান
 প্রিধা ভাবে এক শক্তি জননী
 রমণী উদ্ভি.
 এক্য করে ক্ষেপা ব্যক্তি,
 ঐনেকা হয় ভ্রান্তি জানে ॥
 বৈষ্ণবী মায়াতে মোহ,
 সচৈতন্য নহে কেহ,
 শঙ্কর প্রভৃতি পন্থাঘোনি ;
 কুহকে কুহক দিয়ে, মায়ায় মায়া
 আচ্ছাদিয়ে,
 চাহ মঃ সদয় হয়ে, শ্রীরামহুলাল
 পানে ॥

সোহিনী বাহার--ঘৎ

ওগো জেনেছি জেনেছি তারা,
 তুমি জান ভোজের বাজি ।
 যে তোমায় যেমনি ভাবে,

তাতে তুমি হও মা রাজি ।
 মগে বলে করাতরা, লীত বলে
 খোদা বলে ভাকে তোমায়,
 মোগল পাঠান সৈয়দ কাজী ।
 শাক্তে তোমায় বলে শক্তি,
 শিব তুমি শৈবের উক্তি,
 গৌর বলে সূর্য্য তুমি, বৈরাগী
 কর রাখিকাজি ॥
 গাণপত্য বলে গণেশ, যক্ষে তুমি
 ধনেশ ।
 শিল্পী বলে বিশ্বকর্মা, বদর
 নায়ের মাঝি ॥
 শ্রীরামদুলালে বলে, রাজি নয়
 এ জেন ফলে,
 এক ব্রহ্ম বিধা ভেবে,
 মন আমার হয়েছে পাঞ্জি ॥
 *
 জিতুবনে অশ্রুপা সকলি
 আপন ॥
 আর শুনেছি অধিক, করেছে
 পূণ্য পাতক,
 স্বর্গনরক তবে তাহা মানি,
 যাহা নাহি হও আপনি,
 তবে কি হবে তাহা ভোগের
 কারণ ॥
 শ্রীরামদুলালে ভণে, কিবা
 লীলা হুবনে,
 কর মা কখন—কি কহিবে
 জানহীনে ॥
 বেদে নাহি ভেদ জানে,
 তাহে আমি দীনহীন,
 না জানি ভজন ॥

আলাইয়া মিশ্র—একতারা
 স্বং নমামি অপাদগামিনী ।
 অবাণী, সর্দারিনী, অচকে হেরিণী
 অকর্ণে শ্রবণী, সর্ক আত্মারূপিণী ॥
 সগুণা নিগুণা তুমি জিলোচনা,
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ সেজে নাহি সীমা ।
 তুমি সকলে সর্বমঙ্গলে ;
 শ্রীরামদুলালে মন কুতূহলে,
 নিবেদয়ে বাণী চরণ কমলে ।
 যেরূপা হও তুমি, সে রূপে
 প্রণমি ,
 রূপের সীমানা জানি ॥

রামপ্রসাদী—একতারা
 চল মন সুদরবারে ।
 যথা কোটনামি কারও খাটে নায়ে ॥
 দেওয়ান যথা ভদ্র মাথা কপট
 ভক্তি জানে নায়ে ॥
 সেখা লেংটা গেলে আদর আছে,
 ধন কড়ি তার লাগে নায়ে ॥
 দুলাল বলে কোন ফেরে, টাকা
 দিয়ে মিলে নায়ে,
 তথায় হাজির বাসী জানাইলে,
 দয়াময়ী দয়া করে ॥

ললিত—আড়া
 প্রবোধ অবোধ মন না মান
 প্রবোধ কেন ।
 হবে কি সুবোধ বুধ, কর বুধ
 আচরণ ॥

বালকে যেমন খেলাকালে,
 জনকজননী বলে,
 তেমনি মোহেতে বলে, নানারূপে
 কর ধ্যান ॥
 এক ব্রহ্ম নাই আর, কেন
 ভ্রান্ত বারম্বার,
 প্রকৃতি পুরুষে মন, কেন কর
 ভেদ ।
 বেদে নাহি ভেদ রয়, যে
 অভেদে অভেদ হয়,
 শ্রীরামহুলালে কর, সৰ্ব্ব
 ঐক্য কর মন ॥
 ভৈরবী—মধ্যমান
 কিবা করুণাসিন্ধু চরণে
 ধারণ ।
 ময়ি অভাজনে হল
 দয়াবারি বিতরণ ॥

নাহি ভজন পূজন, জপন
 মনন ধ্যান,
 নাহি কীর্তন শ্রবণ, সঙ্গ
 ধ্যায়ী পরিজন ॥
 ক্রমে শেষ হল দিন, বয়স
 গেল পঞ্চাঙ্গ,
 ভীতিতে করে উত্তীর্ণ, রাখিল
 যশঃ ঘোষণ ॥
 হ'ল স্থগিত আমার নয়ন থঞ্জন ।
 দশ দিক্ নিরখিয়ে না হেরে
 মনোরঞ্জন ।
 কে নিল কি কব কারে, ভাবে
 বুঝিলাম অন্তরে,
 সকলি কপালে করে, কারে
 করিব গঞ্জন ॥
 শ্রীরামহুলালে বলে, নয়ন
 সাবাণ্ড কলে,
 সে মনোলোভায় সতত কর
 নয়ন অঞ্জন ॥*

*কাহারও কাহারও মতে এই গানটি রামহুলালের রচিত শেষ সঙ্গীত ।
 কোনও কোনও গ্রন্থে এই গানটি কবি নরচন্দ্রের রচিত বলিয়া উল্লিখিত
 দেখা যায় ।

রাম বসু

(জন্ম—১১২৪ সাল ; মৃত্যু—১২৩৬ সাল)

বাংলার আর একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র কবিগোলা রাম বসু এতদেশীয় কবিদের দলে উচ্চ আসনে সমাসীন। কবি রাম বসু—“বিরহ সঙ্গীতের রাজা” বলিয়া প্রখ্যাত। কবি গানের আমরে প্রস্ন ও উত্তর রচনার যে প্রথা, রাম বসুই তাহার প্রবর্তক। কবিগান ছাড়াও সব রকমের গীত রচনাতেই তিনি সিদ্ধান্ত ছিলেন। বিশেষতঃ মর্মাহতা নাগিকার মর্মবেদনা প্রকাশে নিষ্ঠুর নাগকের প্রক্তি শ্লেষভাসে তিনি যে গীত রচনা করিয়াছেন তাহা অতুলনীয় বলিলেও অতুক্তি হয় না। প্রেমে আত্মবিসর্জন ও সর্বসমর্পণের ভাব তাহার গীত রচনাগুলিতে সমুদ্র পড়িছুট এবং সার্থক।

চাণ্ডার অন্তর্গত মাল্‌কিয়া গ্রামে ১১২৪ সালে রামমোহন বসু জন্মগ্রহণ করেন। কলিকাতার জোড়াসাঁকোতে তাহার পিসীমার বাড়ী। সেখানে থাকিয়াই তিনি লেখা শিখেন। পাঠশালাতে কলার পাতে যখন লিখিতেন সেই সময় হইতেই তাহার সঙ্গীত রচনায় অহুরাগের কথা জানা। সামান্য ইংরাজী শিখিয়া প্রথমে তিনি কোনো অফিসে কেরানীর কর্মে নিযুক্ত হন। এই সময় ভবানী বণিক, নীলু ঠাকুর, মোহন সরকার ও ঠাকুরদাস সিংহ প্রভৃতি কবিগোলাদের অবৈতনিকভাবে তিনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। এই সকল গান রচনায় রাম বসুর যশঃ দোরভ চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। এই সময় তিনি চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া নিজেই একটি কবিদল সৃষ্টি করিয়া বসেন। প্রথম দিকটায় তাহার এই দল অপেশাদারী ছিল; শেষে তাহা পেশাদারীতে পরিণত হয়। ১২৩৬ সালে মুর্শিদাবাদে কাশিমবাজারের রাজবাড়ীতে রাম বসু কবিগান গাহিতে যান। সেখানেই মাত্র ৪২ বৎসর বয়সে বাংলার কাব্য কাননের এই চুল্লি পুণ্ড্র অকালে ঝরিয়া পড়ে।

রাম বসুর সময়েই কবর দলের খ্যাতির চরম সীমায় উঠিয়াছিল। বঙ্গদেশে এই ধরনের কবির দলের প্রাধান্তে বঙ্গ সাহিত্যে বহুবিধ অমূল্যরত্ন পুষ্ট হয় এবং আজ আমরাই তাহার উত্তরাধিকারী।

অস্তরা ।
 ওহে এ কালো, উজ্জলো, বরণো,
 তুমি কোথা পেল
 বিষলে বিধি কি নির্মিলে ।
 যে বলে সে বলে, বলুক কালো,
 আমার নয়নে লেগেছে ভালো,
 বামা হোলে শ্রামা বলিতাম তোমায়,
 পুজিতাম জবা বিষদলে ।
 আরো তো আছে হে অনেকো কালো,
 একালো নহে তেমনো,
 জগতের মনোরঞ্জনো
 না মেনে গো-কুলে কুলেযো বাধা,
 সাথে কি শরণো লয়েছে বাধা,
 জনমের মত ঐ কালো চরণে,
 বিকিয়েছে বিনি-মূলে ॥
 ওহে শ্রাম, কালো! শব্দে কহে কুৎসিতো,
 আমার এই ত জ্ঞান ছিল ।
 সে কালোর কালত্ব গেলহে কৃষ্ণ,
 তোমারে হেরে কালো ।
 এখন বুঝিলাম কালোরো ষাড়া,
 সুন্দরো নাহিক আর ।
 কালো রূপ জগতের সার ।
 জিলোকে এমন আর, নাহিক হেরি,
 ওরূপে তুলনা কি দিব হরি ।

কালো রূপে আলো কয়েহে সদা
 মোহিতো হয়েছে সকলে ॥
 একো কালো জানি কোকিলো,
 আরো ভ্রমরার কালো বরণ ।
 আর কালো আছে জলো কালিন্দীর,
 কালোতো ওমালো বন ॥
 আরো কালো দেখো, নবীনো নীরদ,
 ছিলহেদৃষ্টান্তে-স্থল, কালোতো নীলকমলো..
 সে কালোর কালত্ব দেখেছে সবে ।
 প্রেমোদয়, অশ্রু হয়, করে বা ভেবে !
 তোমাগো মতনো, চিকণো কালো,
 না দেখি ভুবনমণ্ডলো ॥*

*

যদি চলিলে মৃগারি, তেজ্জে ব্রজপুরী,
 ব্রজনায়ী কোথা রেখে যাও ॥
 জীবনো উপায় বোলে দাও ।
 হে মধুসূদনো, করি নিবেদনো,
 বদনো তুলিয়ে কথা কও ॥
 শ্রামা যাও মধুপুরী, নিবেদন না করি,
 থাক হরি, যথা সুখ পাও ॥
 একবার সহাস্ত বদনে, বন্ধিম নয়নে,
 ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও ।
 জনমের মত শ্রীচরণ দুটি, হেরি হে
 নয়নে শ্রীহৃতি,

* রাম বসু, হারু ঠাকুর প্রভৃতি কবিগণালাদিগের গান “কবির সুরে”
 গীত হইয়া থাকে । প্রায় প্রত্যেক গানই—প্রথমে মহড়া, তার পর চিতেন,
 তার পর অস্তরা, পরে ক্রমান্বয়ে চিতেন ও অস্তরা—এইভাবে রচিত দেখা যায় ।
 এই কারণ আমরা অতঃপর আর কোন কবির গানের মহড়া চিতেন প্রভৃতির
 উল্লেখ করিলাম না । তবে প্রথম দুই দাঁড়ী পর্যন্ত মহড়া, দ্বিতীয় দুই দাঁড়ী
 পর্যন্ত চিতেন ইত্যাদি ভাবে গানগুলি সাজান হইল ।

আর হেরিব আশা না করি ।
 হৃদয়ের ধন তুমি গোপীকার,
 হৃদে বজ্র হানি কোথা চলি যাও ॥

*

এখন সময়গুণে এই দশা হয়েছে ।
 ছিল দাসী যে, হোলো রাণী সে,
 রাধাধামজনির এখন কপাল ভেঙ্গেছে ।
 শরমে, মরমে মরি, ক'ব কার কাছে
 যে জন আখি আড় হোতো না,
 তারে দেখতে এসে এত লাজনা ।
 আমরা পথে বসে কাঁদি আজ,
 এমন কত কান্নাতোদের রাজা কেঁদেছে ॥
 কপাল মন্দ দ্বারি হে,
 কৃষ্ণের নিন্দা করা উচিত নয় ।
 দশা যখন বিগুণ হয়, বজ্র লোকে মন্দ ।

কর,

রাধার চরণে যার লেখা নাম,
 এখন তোদের পায়ে ধরায় সেই শ্রাম
 ভাবতে বল্গে যা তোদের রাজাকে,
 এমন অভিমান কতবার তিক্ত
 লয়েছে ॥
 কথা কইতে গেলে, নরন জলে অঙ্গ
 ভেঙ্গে যায় ।

রাধা-রাজার দাসী, এ রাজ্যে আসি,
 কাঁদিতোছে দরজার ।
 এমন নিষ্ঠুর ভূপতি, আমাদের শ্রীমতী,
 কতু নয়
 পেয়ে কান্দালিনী ভয়, অস্তঃপুরে
 গিয়ে বয়,

আমরা দয়াল রাজ্যে বাস করি,
 চাইলে উলটে তিক্ত দে যেতে পারি।

মনে করুতে বল তোদের রাজাকে,
 বুঝি আপনার লেহিন এখন ভুলে গিয়েছে ॥

*

দেখবো কেমন সুন্দরী সে কুহুজা ।
 তোদের রাজ যে, নিজে বাঁকা সে,
 নূতনরাণী যে,হোয়েছেবাঁকাকি সোজা ॥

*

গিয়াছিলাম আশা ক'রে আনতে
 মাথবেরে,
 সে আশা পূর্ণ হ'ল না ।
 ব্রজ এল না কালাচাঁদ, হ'ল হরিবে
 বিবাদ,

কৃষ্ণের আর আসার আশাকোরে না
 যাতে বাঁচে রাই, কর সেই মন্ত্রণা ।
 রাধায় বুঝিয়ে সই চল রাখি সকলে ।
 হ'লে শ্রীদামের শাপান্ত, পুন সেই শ্রীকান্ত
 আসিবেন এই গোকুলো ।

মনে অর্ধেক হ'য়োনো, ওগো ব্রজাঙ্গনা,
 কৃষ্ণ অঙ্গনা, কৃষ্ণ এখন পাবে না ॥
 জান্তাম আমাদের কৃষ্ণধন,
 বিক্রীত রাধার প্রেমেতে ।

গিয়ে দেখলাম শ্রামের এখন সে ভাব
 নাই,

রাইকে নাহি মনেতে ।
 মণুবাজ্যেশ্বর বংশীধর হয়েছেন এখন ।
 রাজহুজ শিরে তাঁর দরশন পাওয়া ভার,
 গোপিকায় নাহিক স্মরণ ।

তিনি ন'ন রাধাকান্ত, হয়েছেন কৃষ্ণাকান্ত,
 রাধার প্রণামে ক্ষতি কি তাঁর বসনা ॥

*

ওহে গিরি গা তোল হে,

মা এলেন হিমালয় ।
 উঠ দুর্গা দুর্গা বলে, দুর্গা কব কোলে,
 মুখে বল, জয় জয় দুর্গা জয় ।
 কল্পা পুত্র প্রতি বাৎসল্য, তার তাক্ছল্য
 করা নয়,
 অঁচল ধোরে তারা,—বলে ছি মা,
 কি মা,
 মা গো, ওমা, মা বাপের কি এমনি
 ধারা !
 গিরি তুমি যে অগতি, বুঝে না
 পার্বতী,
 প্রসূতির অখ্যাতি জগন্ময় ॥
 গত নিশিযোগে আমি হে দেখেছি যে !
 সুস্বপন,
 এলো হে সেই আমার তারাম্বদ—
 দাঁড়িয়ে ছুঁয়ায়ে ।
 বলে মা কই, মা কই, মা কই
 আমার,

দেখে দেখা হুখিনীয়ে ।
 অমনি ছ বাছ পসাদি, উমা কোলে
 করি'
 আনন্দতে আমি—আমি নয় ॥
 মা হওয়া যত জালা,
 যাদের মা বলবার আছে, তারাই
 জানে ।
 তিলেক না হেরিয়ে মর্মব্যথা পাই,
 কর্মসূত্রে সধা স্নেহে টানে ॥
 তোমায়ে কেউ কিছু বোলবে না,
 দেখে দারুণ পাষণ ।
 আমার লোকগঞ্জনার যায় প্রাণ ।
 তোমার তো নাই স্নেহ ।
 একবার ধরো ধরো, কোলে করো,
 পবিত্র হোক পাষণদেহ,
 আহা, এত সাধের মেয়ে, আমার মাধা
 থেয়ে,
 তিন দিন বই রাখে না মৃত্যুঞ্জয় ॥

রাসু ও নৃসিংহ

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে রাসু ও নৃসিংহ ফরাসভাষার নিকটে গোঁদলপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। রাসু ও নৃসিংহ দুই ব্যক্তি। উভয়ে সহোদর ছিলেন। তাঁহারা কায়স্থ ও কুলোদ্ভব এবং স্নকবি। কাহারও কাচারও মতে রাসু নৃসিংহ নামে একজন কবিওয়ালাই ছিলেন। রাসু ও নৃসিংহ রচিত অনেক কবিতা এখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তবু সামান্য যে কয়টি এখনও পাওয়া যায় তাহাতেই এই কবিদ্বয়কে বঙ্গসাহিত্যে যশস্বী করিয়া রাখিয়াছে। দুই সহোদরের মধ্যে কোন জন গীত রচনায় বেশী পারদর্শী ছিলেন, এখন আর তাহা নির্ণয় করা স্কট্টন, তাঁহাদের রচিত ‘সখী-সংবাদ’ গীতই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন বাংলা গান যাঁহারা শুদ্ধার সঙ্গে শুনিয়া বা শিক্ষা করিয়া থাকেন নিম্নলিখিত গীতখানি তাঁহাদের স্ববশু জানা বা শোনা আছে।

শ্রীমতীর মনে মানেতে মগনো

ওখানে এখনো যেও না ?

মানা করি কলহ আর বাড়ায় না।

বিবাদের বাতি জ্বলেছেন শ্রীমতী,

তাহাতে আহুতি দিও না।—

এই দুই ভ্রাতার জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ সঠিক জানা যায় না বলিয়া এখানে উল্লেখ করা হইল না তবু এই দুই কবির যোগ্য আসন বঙ্গসাহিত্যে সঠিক নিরূপিত থাকিবে। তাঁহাদের রচিত কয়েকখানি মাত্র গীত এই সঙ্গে সম্মিলিত হইল।

ইহাই ভাবি হে গোবিন্দ সঘনে, শ্রাম, রূপে গুণে পূর্ণ, সকলি স্তম্ভ
আখি হাসে, পরাণে পোড়ে আগুনে। অতুল্য লাবণ্য রাধারো।

কি দোষ বুঝিলে, রাধারে তাজিলে, ইহাই ভেবে মরি, কুব্জাবিহারি,
কুঞ্জিরে পুজিলে কি গুণে। কিস্থখে হোয়েছ নাগরো।

জগতো মংসারো, ভুলাইতে পারো, শ্রাম, রূপেরো বিচারো, যদি মনে করো,
তোমারো বন্ধিম নয়নে। মজেছ যাহার কারণে।

হে কুঞ্জ অবহেলে, বসিয়ে বিরলে, ওহে লক্ষ্য কুব্জারো, রূপেরো ভাণ্ডারো,
তোমারে ভুলে কিগুণে। শ্রীমতী রাধারো চরণে।

ভ্রাম, গুণেরো গরিমে, কি কহিব নীমে,
 আগরে বাহারো প্রমাণো ।
 যার গুণো গেয়ে, স্বরলী বাজারে,
 নাম ধরো বংশীবদনো ।
 ভ্রাম, যার গুণাগুণো, করিতে সাধনো,
 সনাতনো গেল কাননে ।
 ওহে এ বড় বেদনো, ত্যজিয়ে সে ধনো,
 অধনে রেখেছ যতনে ।
 ভ্রাম, আপনার অঙ্গ, যেমনো জিতঙ্গ,
 কালিয় ভুজঙ্গ কুটিলে
 হুবুজারো অঙ্গ, রনের তরঙ্গ,
 তাহাতে শ্রীঅঙ্গ ডুবালে ।
 ভ্রাম, এই ভূমণ্ডলে, আধো গঙ্গাজলে,
 রাখাক্ষয় বলে, নিদানে ।
 এখন কুঁজি কৃষ্ণ-বোলে, ডাকিবে সকলে,
 ভুবনো তরাবে দুজনে ।
 ভ্রাম, ত্যজিলে শ্রীমতী, তাহাতে কি কতি,
 সুবতী সকলি সহিলো ।
 ভূজঙ্গমাণিকো, হোরে নিল ভেকো,
 'মরমে এ দুখে রহিলো ।
 ভ্রাম, প্রদীপেরো আলো, প্রকাশো
 পাইলো,
 চন্দ্রমা লুকালো গগনে ।
 ওহে গোখুরের জলো, জগতো ব্যাপিলো,
 নাগরো শুকালো তপনো
 *
 প্রাণনাথো মোরো, সেজেছেন শঙ্করো,
 দেখাসরে শ্রিরে ললিতে ।
 অপরূপো বরশনো, আজু প্রভাতে ।
 বুঝি কারো কাছে, রজনী জগেছে,
 নয়ন লেগেছে চুলিতে ।

পার্শ্বতীনাথেরো, অর্ধ-শশধরে
 সবিতা অর্ধ কপালেতে ।
 আমার নাগরো, সেজেছেন হৃন্দরো,
 চন্দনো সিন্দুর ভালোতে ।
 হায় ! মথনেরো বিবো, তথিরে মহেশো,
 নীল-কণ্ঠদেশে নিশানা ।
 নীলকণ্ঠ নাম, অতি অল্পপর,
 জগতে রোরেছে বোষণা ।
 আমার নাগরো, গিয়েছিলেন কারো,
 কলঙ্ক-নাগরো মথিতে ।
 ফুরায় মথনো, এনেছেন নিশোনো,
 আখির অঙ্গনো গলাতে ।
 হায় ! সে যেমনো ভোলা, তাহাতে
 উজ্জলো,
 গলে অস্থিমালা ছড়াতে ।
 মুখে কৃষ্ণ নাম, শিকার বলে রাম,
 বিক্রাম কুচনৌ পাড়াতে ।
 পোহায় রজনী, এই গুণমণি,
 এসেছেন মন তুষিতে ।
 গুঞ্জছড়া গলে, মুখে স্থধা ঢালে,
 বাধা বাধা বলে বাঁধিতে ।
 হায় ! জিলোচনো, হরো, জগতে
 প্রচারো,
 এক চক্ষু যারো কপালে ।
 কৃষ্ণপ্রেমে ভোরো, পাগলের পারো,
 ধুতুরা প্রবণযুগলে ।
 ইহারো সেইমতো, সপত্র সহিতো,
 কদম্ব প্রবণযুগতে ।
 জিলোচনচিহ্ন, দেখ দীপ্যমান,
 কপালে কঙ্কণো আবাতে ।

শ্রীমতীর মনো, মনেতে মগনো,
 ওখানে এখনো যেও না ।
 মান করি কলহ আর বাড়াও না ।
 বিবাহের বাতি, জ্বলেছেন শ্রীমতী,
 তাহাতে আহতি দিও না ।
 নিবেদন করি, কিরে যাও হরি,
 ছুয়ায়ে দাঁড়িয়ে থেক না ।
 কত নারীর সঙ্গ, কোরেছ কি বদ,
 শ্রীমতীর শ্রীমঙ্গ ছুঁও না ।
 ভ্রাম্, নিতি নিতি তবো, দেখি হে যে
 তাবো,
 তখাচ সে সবো পাসরি ।
 এ বায়ে তোমারো, রাখা পাওয়া ভারো,
 যে ভাবে বোসেছেন কিশোরী ॥
 জিনি মেরুগিরি, মানভরে ভারি,
 ' মারিবার ভয় করে না ।
 যদি গিবিধারী, হোতে চাহ হরি,
 মনে করি রাখা পাবে না ॥
 ভ্রাম্, কার ভাবে ভুলে, কহ কোথা
 ছিলে,
 যোজেছিলে কার প্রেমতে ।
 প্রভাতে কেমনে, আইলে এখানে,
 নিলাজো বদনো দেখাতে ॥
 স্বপ্নের নিশিতে, এখানে আঁপিতে,
 তোমারো মনেতে ছিল না ।
 বিপক্ষ হাসাতে, এসেছো প্রভাতে,
 করিতে কপটো ছলনা ॥
 ভ্রাম্, শব্দে কি করে, বলি হে তোমারে,
 শ্রীমতী রাখার কথাটি ।
 এবাধে রাখবে, যে আনি মিলাবে,
 সে খাবে রাখার মাখাটি ॥

দিবে পদ দুটি, মাঝাবে যে মাটি,
 শ্রীমতী তো সেটি ছোঁবে না ।
 তুলিয়ে সে মাটি, দিবে ছড়া কাঁটি,
 শ্রীরাখার এটি কটকেনা ॥

*

কহ সখি কিছু প্রেমেরি কথা ।
 বুচাও আমারো মনের ব্যথা ।
 করিলে জ্বপো, হয় দিবা জানো,
 হেন প্রেমখনো, উপজে কোথা ।
 আমি এসেছি বিবাগে, মনের বিরাগে
 শ্রীতিপ্রমাণে, মুড়াব মাখা ॥
 আমি রসিকেরো স্থানো, পেয়েছি সন্ধানো
 তুমি নাকি জানো, প্রেম-বারতা ।
 কাপট্য ত্যজিয়ে, কহ বিবরিষে,
 ইহারো লাগিয়ে, এসেছি হেথা ॥
 হায় ! কোন্ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদো বৈরাগী
 মহাদেবো যোগী, কেমন প্রেমে ।
 কি প্রেম কারণে, ভগীরথ জনে
 ভাগীরথী আনে, ভারতভূমে ॥
 কোন্ প্রেমে হরি, ব'ধে ব্রহ্মনারী
 গেল মধুপুরী, কোরে অনাখা ।
 কোন প্রেমকলে, কালিন্দীর কূলে
 কৃষ্ণপদ পেলে, মাধবীলতা ॥

*

রসিক হইয়ে এমনো কে করে ।
 কাটারী হইয়ে, তরকে ডুবায়,
 বদ দেখে গিয়ে, দাঁড়ায় দূরে ।
 প্রাণ তুমি হে লম্পট, নিতান্ত কপট,
 প্রকাশিলে শঠ খল আচারে ।
 নহে কেবা কোথা, এত নিষ্ঠুরতা,
 কোরেছে সর্বথা নিজজনাবে ॥

প্রাণ, আরো একো জনো, বচনে তোমারো তোমার চরিত, পথিক যেমত,
 দাঁড়ালেম্ কুলের বাহিরে । হয়ে প্রান্তিমুত, বিপ্রাশ করে ।
 প্রাণ তুমি জেনে শুনে, বিরহতুফানে, প্রান্তি দূর হোলে, যার সেই চোলে,
 ভালালে এ জনে, হলনা কোয়ে । পুন নাহি চায় কিরে ।

লালু নন্দলাল

কবি লালু নন্দলাল, রাহু ও নৃসিংহের সমসাময়িক ছিলেন । তাঁহার নিজের এক কবির দল ছিল, এবং তিনি বহু সংখ্যক গীত রচনা করিয়াছিলেন । সে সকল রচনার অধিকাংশই এখন লুপ্ত বা জুপ্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে । বহু প্রচেষ্টায় বাংলার একটি বুলবুলের একটি মাত্র গীত রচনাই সংগৃহীত হইয়াছে ।

হল এই স্থখ লাভ,
 পিরীতে চিরদিন গেল কাঁদিতে ॥
 হয়েছে না হবে কলক আমার,
 গিয়েছে—না যাবে কুল,
 ডুবেছি—না ডুব দিয়ে দেখি পাতাল কত দূর
 শেষে এই হল কাণ্ডারী পালান,
 ভরণী লাগিল ভাসিতে ॥
 খন প্রাণ যৌবন দিয়ে
 শরণ লইলাম যার—তবু তার মন
 আমার হইল তার ।
 না পুসিল সবি উদয়ে-বিচ্ছেদ
 মিছে পরিবাদ জগতে ॥

এই একটি মাত্র গীত রচনাই লালু নন্দলালকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবে । সত্যের অকৃত্রিম প্রকাশে এই গীত রচনা রসভারে ছলোছলো । এবং তাই এ রচনা বঙ্গ সাহিত্যে একটি সার্থক সৃষ্টি ।

গৌজলা গুঁই

গৌজলা গুঁই, রাহু ও বৃসিংহ, লালু নন্দলাল প্রভৃতি ত্রয়োদশ শতাব্দীর কবি গীতির প্রথম প্রবর্তকদের সমসাময়িক ছিলেন। তাঁহার রচিত একটি গানই মাত্র সংগৃহীত হইয়াছে, অন্তান্তগুলি এখন একেবারে হুতাপ্য। এই একটি মাত্র গানেই কবির কবিত্বের পরিচয় সকলে সঠিক বুঝিয়া প্রকার নক্সে তাঁহাকে যোগ্য আসনে বসাইয়া উপযুক্ত সন্মান দেখাইবে।

এসো এসো চাঁদবদনি,
এ রসে নীরস করো না ধনি।
তোমাতে আমাতে একই অঙ্গ
তুমি কমলিনী আমি যে ভৃঙ্গ,
অহুয়ানে বুঝি আমি সে ভৃঙ্গ
তুমি আমার তায় রতন মণি।
তোমাতে আমাতে একই কার—
আমি দেহ প্রাণ তুমি লো ছায়া,
আমি মহাপ্রাণী তুমি লো মায়া,
মনে মনে ভেবে দেখ আপনি।

কেষ্টা মুচি

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে অন্তান্ত বহুল প্রচারিত কবিদের সমসাময়িক কেষ্টা মুচি নামে আর একজন কবির গীত রচনার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। কবিতা যে বাংলা দেশের উচ্চবর্ণের জনগণ কুলঙ্কারের প্রভাবে নিম্নবর্ণের লোকদের কোনদিনই প্রকার আসনে প্রতিষ্ঠা করে নাই। তাহা যে সব ক্ষেত্রে সঠিক নহে কেষ্টা মুচির কবি হিসেবে বঙ্গ-সাহিত্যে প্রতিষ্ঠাই তাহা প্রমাণ করে। কুলঙ্কার বাংলাদেশে ছিল প্রচুর এবং আজও আছে, কিন্তু গুণীর আদরও বাংলা দেশ চিরদিনই করিয়াছে। কেষ্টা জাতিতে মুচি, জাত ব্যবসাও করিত আবার পেশাদারী কবির গানও গাহিত। তাঁহার একটি মাত্র গীত রচনা এই নক্সে

সন্নিবেশিত হইল এক এই একটি মাত্র রচনাতেই তাঁহার কবির প্রতিভা
আজল্যমান ।

হরি কে বুঝে তোমার এ লীলে ।

ভাল প্রেম করিলে—

হইয়ে ভূগতি, কুবুজা যুবতী পাইয়ে শ্রীপতি

শ্রীমতী রাধারে রহিলে তুলে ।

শ্রাম সেজেছ হে বেশ, ওহে হরীকেশ,

রাখালের বেশ, এখন কোথা লুকালে ।

মাতুল বোধিলে, প্রতুল করিলে

গোপগোপীকূলে, গোকূলে অকূলে

ভাসিয়ে দিলে ।

ভোলা ময়রা

কলিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়াতে হরঠাকুরের চেহে বয়সে কিছু ছোট বাংলার
বিখ্যাত কবিগান রচয়িতা ভোলা ময়রা জন্মগ্রহণ করেন । ভোলা ময়রা হর
ঠাকুরের স্মরণার্থে ও অত্যন্ত স্নেহান্বিত শিল্পী ছিলেন । ভোলা ময়রার গুণে মুক্ত
ওস্তাদ হর ঠাকুর তাঁহাকেই ভাল ভাল গান ও সুর বাঁধিয়া দিতেন । সেজন্য
অত্যন্ত শিষ্টেরা রীতিমত ঈর্ষান্বিত হইত । ভোলা ময়রা নিজেই দল বাঁধিয়া
পেশাদারী কবিগান করিতে আরম্ভ করেন । বিখ্যাত রচয়িতা সাতু বার (সাতক ড়
বার) ভোলা ময়রার দলে অবৈতনিক ভাবে গীত রচনা করিয়া দিতেন । গদাধর
মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবি গীত রচয়িতাগণ তাঁহার
দলে বেতনভোগী বাঁধনদার ছিলেন । এই সব কারণেই ভোলা ময়রার নিজস্ব
গীত রচনা অতি অল্পই দৃষ্ট হয় । প্রচুর স্তন্য বশ অর্জন করিয়া প্রায় ৭০ বৎসর
বয়সে বিখ্যাত কবি গায়ক ভোলা ময়রা পরলোকগমন করেন । তাঁহার কবির
দল এক সময়ে দেশ-বিদেশে অসাধারণ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । এই দলে
ভোলা ময়রার নিজস্ব মাত্র একটি গীত রচনা সন্নিবেশিত হইল ।

চিন্তা নাই চিন্তামণির বিরহ

ঘুটিল এতদিনের পর ।

অন্তর ছুঁড়াও গো কিশোরী
 হেরে অন্তরে বঁকা কলীধর ।
 যে শ্রাম বিরহেতে ছিলে কাতরা নিরন্তর,
 সেই চিকণ কালা হৃদে উদয় হল,
 এখন হৃদীভল কর গো অন্তর ।
 যদি অন্তরে অকস্মাৎ উদয় হল রাধানাথ,
 আছে এর চেয়ে বল, কি আর অমঙ্গল,
 বুঝ নিবলো রাধে
 তোমার অন্তরের কৃষ্ণবিরহ-অনল ।
 হেরে অন্তরে কীলাচাদ অন্তরের পুরাণ সাধ
 অন্তর করো না আর নীল কমল ॥
 এ সময় পরশিতে বলো না, হয় পাছে অমঙ্গল
 বিধি এই করুন, ঘুচুক শ্রাম বিচ্ছেদ,
 রাই তোমার ।
 ওগো চন্দ্রমুখী, কৃষ্ণ হৃথে হুখী,
 তোমায় সদা দেখি সাধ সবাকার ॥
 রাধে তোমার হৃৎ আর নাটি সহে সবাকার,
 কহিলেন মাধব আজি
 বিরহানল বুঝি হৃদীভল ॥

নীলু ঠাকুর

ওস্তাদ হরু ঠাকুর, বিখ্যাত রাম বহু প্রভৃতি কবিগুরুলোকের পরবর্তীকালের মধ্যে
 নীলমণি ঠাকুর অন্যতম । ইনি প্রথমে হরু ঠাকুরের দলে ছিলেন । কিছুকাল
 পরে নিজে দল বাঁধেন । এইরূপে নিজে দল বাঁধার পরও হরু ঠাকুর তাঁহাকে
 গীত রচনা করিয়া দিতেন । নীলু ঠাকুরের আর এক সহোদর ছিলেন । তাঁহার
 নাম রামপ্রসাদ । রামপ্রসাদও ভ্রাতার কবির দলে থাকিয়া কবিগান করিতেন ।
 সেই কারণেই এই কবির দল নীলু রামপ্রসাদী দল নামে বিখ্যাত ছিল । নীলু

ঠাকুরের নিজস্ব রচনা গীত খুব বেশী ছিল না। প্রসিদ্ধ কবি গীতি রচয়িতা
কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য নীলু ঠাকুরের দলের অন্য গীত রচনা করিয়া দিতেন।

রাধা ফলদাতী, ভূধাত্রী,
ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা আপনি,
ব্রহ্মরূপিণী, ব্রহ্মার জননী
ব্রহ্মরক্ষবাসিনী
হয় ব্রহ্মজ্ঞানী দ্বারা সব,
তাদের নিরাকার তুমি ব্রহ্ম,
মা তুমি ধর্ম্মার্থ,
ভাণা কি মর্ম্ম জানে তার।
হয় যে মন্ত্রে যে জন দাঁকে
সেই মন্ত্র তারি পক্ষে,
হে দুর্গে আমি এই ভিক্ষে চাই,
যেন ভক্তি থাকে তোমার রাজ্যপায়,
আমার মুক্তি পদেতে কাজ নাই,
আমি শুনেছি শিবউক্তি সেবিব

শিব শক্তি

কোরেছি মনে মনে মুক্তি তাই।
ভবের ভাব্য ধন, শিবের সেব্য চরণ,
যেন অন্য জন্মান্তরে পাই ॥
চন্দ্রনাক্ত রক্ত জবা লয়ে,
কোরে শ্রীমন্তে অভিষিক্ত

জাহ্নবী জলযুক্ত,

দিব আবস্ত পদধরে,
বলে নির্দোষে কি আর হবে,
বিজ্ঞান দেহি যে শিবে,
সজ্ঞানে, এই ভবে
আসি যাই
ওমা, অলস-নাশনা,
রসনার বাসনা,
ঘোষণায় খুশি তব নাম ;
ওমা শয়নে সপনে, জীবনে মরণে,
দুর্গা বোলে ডাকি অবিশ্রাম।
ধর্ম্মার্থ কাম মোক্ষ উপেক্ষ,
দুর্গানাম উপলক্ষ যার।
নিত্য যেই জন, সত্য আচরণ,
তীর্থ পর্য্যটন কি কার্য্য তার।
গয়া গঙ্গা ব্রজ বারাণসী,
হয় ভ্রমণে ভ্রম তীর্থ,
কাবেরী কুরুক্ষেত্র,
ঐ পদে বত তীর্থরাশি।
স্বরণ করিয়ে তারা,
মুদিয়ে নয়নতারা,
বন্ধনে তারা তারা গুণ গাই ॥

যজ্ঞেশ্বরী

যজ্ঞেশ্বরী বাংলার একজন খ্যাতনামা স্ত্রীকবি। ভোলা ময়রা, নীলু ঠাকুর প্রভৃতি কবি গায়কদের সমসাময়িক ছিলেন যজ্ঞেশ্বরী। তাঁহার নিজের এক কবির দল ছিল। যজ্ঞেশ্বরী নিজেই দলের অন্ত গীত রচনা করিতেন। অসাধারণ সুনাম ও যশের সঙ্গে এই মহিলা কবি বাংলা দেশে স্মৃতিশ্রীত ছিলেন। তাঁহার গীত রচনার অতি অল্পই সন্ধান মেলে। কি পুরুষ কবি, কি স্ত্রী কবি—বাংলাদেশ কখনও গুণীয়া যোগ্য সমাদর করিতে ভোলে নাই, ভুলিবেও না। যজ্ঞেশ্বরীর দুইটি রাজ রচনা এই সঙ্গে সন্নিবেশিত হইল।

কর্মক্রেমে আশ্রমে সখা হলে

যদি অধিষ্ঠান ;

হেরে মুখ, গেল হৃৎক,

দুটো কথাই বলাই প্রাণ ॥

আমার বন্দী করে প্রেমের,

এখন কান্ড হলে হে ক্রেমে ক্রেমে

দিয়ে জলাঙ্কলি এ

আশ্রমে ।

আমি কুলবতী নারী,

পতি বই আর জানিনে ;

এখন অধীনী বলিয়ে কিরে

নাহি চাও ;

ঘরের ধন কেলে প্রাণ,—

পরের ধন আগলে বেড়াও

নাহি চেন ঘর বাসা

কি বসন্ত কি বরষা,

সতীরে করে নিরাশা,

অসতীর আশা পূরাও ।

রাজ্য থেকে ভার্য্যের প্রতি

কার্য্যে না কুলাও ।

তোমার মন হল বার বাগে,

গেল জন্মটা ঐ পোড়া

যোগে,

আমার জন্মটা ঐ পোড়া

যোগে,

আমার সঙ্গে দেখা দৈবার্থ

যোগে

কথা কহিছ আমার সনে,

মন রয়েছে সেখানে,

প্রাণ মনে কর সখা,

পাখা হলে উড়ে যাও ।

অনেক দিনের পরে, সখা তোমারে,

দেখতে পেলাম চোখেতে ।

ভাল বল দেখি, তোমার

সখার সংবাদ ।

ভাল ত আছেন প্রাণেতে ।

তার মনে ত নাই এ অধীনীয়ে,

নবীন্য প্রাণধন, হয়ে তিনি

এখন,

ভেসেছেন সুখনাগরে ।

ভাল সুখে থাকুন তিনি,

তাতে ক্ষতি নাই,

আমার ফেলে গেলেন কেন

শাখের করাতে ।

বলো বলো প্রাণনাথেরে,

বিচ্ছেদকে তাঁর ভেঁকে নে যেতে ।

যদি থাকে ধার, না তব্ব সুখবই

আস্বো তার ;

কেন ভসিল করে পোড়া

মজিল বগাতে ।

আমার হল উদ্যের গোকা

বুধের ষাড়তে ।

তিনি প্রাণ লয়ে হে হলেন

অতঃপর,

মদন তা বুঝে না, বলে শুনে না,

আমার ঠাই চাহে রাজকর ।

দেখি ঠাই চাহে রাজকর ।

দেখি ধাপ দেশের পাপ বিচার,

দোহাই আর দিব কার,

সদা প্রাণ বধে কোকিল

কুহবরেতে ।

সাতু রায়

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে নদীয়া শাস্তিপুরের নিকটবর্তী বৈচি গ্রামে সাতুরায় বা সাতকড়ি রায় জন্মগ্রহণ করেন । নিজের কোন কবির দল না থাকিলেও একজন অসিদ্ধ কবি-গীতি-রচয়িতা বলিয়া তিনি অসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । পেশাদারী গীত রচনার কাজ তিনি কখনও করেন নাই । রোজগারের অস্ত তিনি অস্ত চাকুরী করিতেন । তাই অবৈতনিকভাবে কবিগুরাদেবের কবিগান বাধার কাজ তাঁহার পক্ষে সহজ ছিল । অল্প বয়সে তিনি শাস্তিপুরের জমিদারের কাছারীতে কাজ করিতেন এবং এই সময় শিবচন্দ্র বাবুর সখের কবির দলে অনেক গান তিনি রচনা করিয়া দেন । বিখ্যাত ভোলা মল্লার দলেও তিনি অনেক গান রচনা করিয়া দিয়াছিলেন । পরিণত বয়সে বাণাচাঁটের জমিদার পালচৌধুরীদের তরফে অনেকদিন তিনি বারাসতের মোক্তারীর কাজ করিয়াছিলেন । সঙ্গীত রচনার বাল্যকাল হইতেই তাহার অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল । জাতিতে সাতু রায় ব্রাহ্মণ ছিলেন ।

কণ্ড কথা বদন তুলে, হও সদর,
এই ভিক্ষা চাই ॥

রাধার অধৈর্য্যে, এলেন অপার্য্যে,
তোমার কংস রাজ্যের অংশ ল'তে
আসি নাই ॥

সঙ্গিনী প্রধানা, রঙ্গিনী যে জনা,
ভঙ্গিক্রমে কৃষ্ণে কর ;
ছিলে নব্য রাখাল, হ'লে তব্যা ভূপাল,
এবে সভ্য এই কংসালয় ।
আমার এই দশা (দেখ হে !)
আমি ব্রজের সেই বৃন্দে ;—
বিক্রীত শ্রীমতীর পদারবিন্দে ।

পার কি চিন্তে, কেন সচিন্তে,
তোমার চিন্তা কি চিন্তামণি, চিন্তা নাই ॥
অধোরতনে রবে যদি, বাঁকা মদনমোহন,
তোমার কুব্জার দোহাই ।

তোমার সহাস্ত বদনে নাহি রহস্ত,
কিসে এত ঐশাস্ত ।
তোমার চন্দ্রাস্ত নহে আজি প্রকাশ ।
যেন সর্ব্বত্র নিতে এলেন ভাবছ তাই
অস্ত্র মনে কেন রইলে, কথা কইলে,
কতি কি তোমার ।

(স্তায় হে) যেতে হবে না পুনঃ বৃন্দাবন,
ল'তে হবে না রাধার ভার ।

তোমার দাসত্ব গিয়েছে, রাজত্ব বেড়েছে,
তত্ত্ব কর্ত্তে হয় একবার ;
আমরা অৰ্ধলোভে, আসি নাই হে
কেবল স্বার্থ ভেবে শ্রীরামধার ॥

সে ত রাজার নন্দিনী, আর
রাজ্যেশ্বর ;—

তুমি ত নৃতন রাজা বংশীধর ॥
তোমার কি ধর্ম্ম, তোমার কি কৰ্ম্ম—
মহা'জানতে পাঠালেন ব্রজের রাজা রাই ॥

*

বল উদ্ধব ! তোমার মনে আবার কি
আছে ?
একবার এসে অক্রুর মূনি, কর্ণে কৃষ্ণ-
কাজালিনী,
ব্রজের ধন নীলকান্ত মণি, হ'রে লয়ে
গিয়েছে ।

উদ্ধবের আগমন দেখে বৃন্দাবনেতে ;
বৃন্দে ধায়, গিরে খেদ জানায়,
পথমধ্যেতে ।

কণ্ড হে উদ্ধব, কণ্ড কিম্বর্ষে আগমন ?—
আসা মূলক্ষণ, কি হে বৈলক্ষণ,
কোন ছলে গোকূলে আসি কবুলে
পদার্পণ !

দেখে মথুরা-নিবাসী ভয় হয়,
একজন এসে ছদ্মবেশে,
প্রেম ভেঙে, বাদ সেখেছে ।
সাধু হও যদ্যপি, তথাপি সদ্ধ হতেছে ।
যেমন সেই অক্রুরদেখ'তে স্বধাম্বিক ;—
তোমার ততোধিক, দেখ'ছি শতধিক,
স্বধাত্রা বৈকবের ধারা, লজ্জানী সান্বিক ।
কিন্তু কুগ্রামনিবাসী যাত্রা হয় ;
ধর্ম্মরহিত, তাঁদের চরিত, ধর্ম্মশাস্ত্রে
লিখেছে ॥

*

কেহো উদ্ধব ! শূন্য ব্রজে প্রবেশ করো
না ।

কৃষ্ণ বিনে গোষ্ঠ শূন্য, কানন শূন্য, নগর
শূন্য,
কমলিনীর কুঞ্জ শূন্য, সকল শূন্য দেখে না ॥

কৃষ্ণের কথায়, আজ হেথায় আগমন
তোমার ;
গোপিকার বিরহ-বিকার, কর্তে
প্রতিকার ।

কৃষ্ণ প্রেমানল, মনানলময় ;—
সে কি নিবৰ্ণ হয় ! দেখ
গোকুলময়,
হতেছে ঋতুবের মতন অগ্নিবৃষ্টিময় !

দিলে প্রবোধবারি, কি হইবে তায় !
দাবানলে যে বন জগে, জল দিলে তা;
নিবে না ।

করি কুতাজলি বলি ছে, কথা ঠেলো না ।
দেখলে ক উদ্ধব, ব্রজের দুঃখ সব, —
আমরা গোপী সব, জীবন থাক্তে শব ;
সবার দশা সমান দশা, করেছেন কেশব ।
যুচবে সকল জালা, এলে সেই কালা ;
নৈলে বেঁচে কি স্থখ আছে ম'লেই
ঘোচে যত্নণা ।

নবীন বিরহিণি বিদেশিনি ! কোথায়
যাসু গো বল,
কুঞ্জবনে ফিরে ফিরে, কি জন্তে চাসু
ফিরে ফিরে,

নয়নের নীরে নীরে, ভাসে নয়ন শতদল ॥
চক্কা চপলার মত, নিত্যন্ত চক্কল ।
হরি ভয়ে করী যেমন, পলাইয়ে যায় ;—
সখি ! তোর দেখি তেমনি ধার।
ধরিতে না পারে ধরা,
এমন ধারা মেঘের ধারা, কড় ভাল নয় ।

এলি এমনি ছলে বৃন্দাবনে ।

ভ্রমণ করিস বনে বনে, কি আছে তোর
মনে মনে..

মনের কথা আমায় বল ॥
দুৰ্জয় মানেতে হয়ে অপমান,
কাগাচাঁদ, সেই মানের কর্তে শেষ !
ব্রজরাজ, তাজে রাখাল সাজ,
যুবরাজ, ধরলেন আজ যুবতীর বেশ !
কপালে সিন্দূর বিন্দু, সহাস্ত বদন ;—
তাতে সজল নয়নোপরে, কজ্জল উজ্জল
করে,

জলধরে শোভা ধরে, বিজুলি যেমন ।
হে'রে মনমোহিনী মনের সঙ্গে,
কৌশলে জিজ্ঞাসে বৃন্দে,
বিধুমুখি, বৃন্দাবন কি কর্তে এলি
রসাতল ? ॥

কিশ গজেন্দ্রগতি যুবতী গো !
গলায় গজমতি দুলছে ;
কবরী আ-মরি কি শোভা পায় !
কনক চাপা তায় বুলছে ।
অঙ্গে সোণা, কাণে শোনা,
সেই সোণা গোকুলের ধন ;
প্যারী তায়, দুৰ্জয় মানের দার,
মানকণ্ঠে দেছে বিনম্বন ।
সেই হ'তে নিকুঞ্জেতে, কেহ স্থধী
নাই ;—

ভাসে শুকশারী নয়ন-জলে,
কোকিল কাঁদে তমাল-ডালে,
ভ্রমর কাঁদে শতদলে,
কুঞ্জে কাঁদেন রাই ।
কাঁদে স্থানে স্থানে ব্রজাকনা,

কেউ কারো কথা শুনে না,
 বিঃহেতে প্রাণ ধাঁচে না,
 হুঃখে বহে নয়ন-জল ॥
 দে'খে তোর ভক্তি রক্তিণি গো !
 চেনো চেনো চেনো জ্ঞান করি ;
 সদাই সদ্ধ মনে, তাইতে ব্যানে,
 কিছু বলি বলি বলিতে নারি ॥
 তরুণ অরুণ, যেন ছনয়ন,
 কিরণেতে জগত আলোয়ন ;
 শশধর জিনি কলেবর, অধর তুলনা
 নাহি হয় ।
 ক্ষীরোদ মননে যেমন, নীরদ বরণ,
 স্নায়স্নয়ে করে ছলা, মনমোহিনী চিকণ
 কালা,
 ষোল কলা দে'খে ভোলায় ভুলে গেল
 মন ।
 অঙ্গে অধর সধর নাই,
 এলো খেলো দেখতে পাই,
 চ'লে যেতে রাজপথে, ধূলাতে লুটায়
 অফল ॥

নিরবধি পদধর, লিখি নাই সেই
 আশঙ্কায় ।
 সই, সমর যখন মন্দ হয়, চিত্র মন্থরে
 গেলে হার
 বিচিত্র কি গো তার,
 যদি চিত্র শ্রাম মধুপুরে চলে যায় ।
 গোবিন্দের পদারবিন্দে,
 বুন্দে গো, হৃদয়ে করেছি ধারণ ।
 সন্ত সব অবরব ভূমেতে করেছি
 লিখন ॥
 লিখে লিখি নাই ত্রিভঙ্গের সেই
 শ্রীচরণ ।
 কি কারণ বিবরণ শোনগো,
 তার চরণের কি আচরণ ।
 শ্রামকে লয়ে গেল মথুরায়,
 আনলে না আর পুনরায়, সই সই গো,
 রইলো সচল গিয়ে, অচল হয়ে মথুরায় ॥

আনটুনী সাহেব

জাতিতে আনটুনী সাহেব পতু'গীজ হইলেও বাংলা দেশে কবিওয়াল। হিসাবে তিনি প্রায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। তাহার পিতা ফরাসডাক্তার একজন অবস্থাপন্ন অধিবাসী ছিলেন। বাংলার এক ব্রাহ্মণ যুবতীর সঙ্গে কালক্রমে আনটুনীর প্রণয় সংঘটিত হয়। স্বীয় কুলত্যাগ করিয়া আনটুনীকে অবলম্বন করিলে আনটুনীর ফরাসডাক্তার বাস করা প্রায় অসম্ভব হইয়া ওঠে। তখন তিনি সেই যুবতীকে লইয়া আসিয়া গরীটি গ্রামে বসবাস করিতে থাকেন। তাঁহার সেই বাড়ীর ভগ্নাবশেষ আজিও বর্তমান রহিয়াছে। কথিত আছে যে সেই ব্রাহ্মণ কন্যা আনটুনীর গ্রায় একজন স্নেহকে প্রিয়পদে বরণ করিলেও হিন্দুধর্মায়মোদিত আচার তিনি যথারীতি পালন করিতেন এবং তাঁহারই উৎসাহে আনটুনী অপরিণীত আগ্রহে হিন্দু-ধর্মায়মায়ী দুর্গোৎসবাদি পূজাপার্বণের অমুষ্ঠান করিতেন। এই সময়ে দেশে কবিগানের খুবই প্রচলন। পূজা-পার্বণে আনটুনীর বাড়ীতেও কবিগান হইত। বাংলার মেয়ের সাহচর্যে আনটুনী বাংলাভাষা চমৎকার শিখিয়াছিলেন। তাই কবির দলের গান তিনি বুঝিতেনও অনায়াসে। ক্রমে এই ধরনের কবিগানে আনটুনী একটা নেশা জন্মিল যেন। এই সময় তিনি ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রচুর ক্ষতি করিয়াও একটি সখের কবির দল নিজেই খুলিয়া বসিলেন। গীতিকার গোরক্ষনাথ ঠাকুর প্রথম প্রথম তাঁহার সেই দলের জন্ত গীত রচনা করিয়া দিতেন। শেষে গোরক্ষনাথকে ছাড়িয়া দিয়া তিনি নিজেই দলের জন্ত গীত রচনা শুরু করিলেন। কিছুকাল পরে এই সখের দল ক্রমে পেশাদার দলে পরিণত হয়। আনটুনী সাহেব পুরাপুরি বাঙ্গালীর পোশাকে, কবিগানের আসরে অবতীর্ণ হইতেন। পতু'গীজের গৌরবর্ষে বাঙ্গালীর পোশাকে তাঁহাকে মানাইত চমৎকার।

খুটে আর কুকে কিছু প্রভেদ নাইরে আমার খোদা যে, হিঁদু হরি লে—

তাই। ঐ দেখ শ্রাম দাঁড়িয়ে রয়েছে

তুধু নামের ফেরে মাহুয ফেরে,

আমার মানব-জনম সকল হবে,

এও কোথা শুনি নাই।

যদি বাক্য চরণ পাই।

অপাঙ্গে করুণা কর,

ওগো মাতঃ মাতঙ্গি

ভজন সাধন জানি না মা !

জেতে আমি ফিরিঙ্গী *

জয়া যোগেন্দ্রজায়া,

মহামায়া মহিমা অসীম তোমার ।

একবার দুর্গা দুর্গা দুর্গা ব'লে,

যে ডাকে মা তোমার,

তুমি কর তার ভবসিদ্ধি পার ॥

মা, তাই শুনে এ ভবের কূলে,

দুর্গা দুর্গা দুর্গা ব'লে, বিপদকালে,

তাকি—দুর্গা কোথায় মা, দুর্গা কোথায়
মা ।

তবু সন্তানের মুখ চাইলে না মা,

আমায় দয়া কোবুলে না মা,

পাষাণে প্রাণ বাঁধ'লি উমা,

মায়ের ধর্ম এই কি মা ?

অতি কুমতি কুপত্র ব'লে,

আপনিও কুমাতা হ'লে—আমার
কপালে,

তোমার জয় যেমনি পাষাণ-কূলে,

ধর্ম তেমনি রেখেছ

দয়াময়ী আজ আমার দয়া কোবুলে

কি মা,

কোন কালে বা কারে তুমি দয়া
ক'রেছ ।

জানি, তোমার সাধন করি,

ব্রজা হ'লেন ব্রহ্মচারী—দণ্ডধারী ;

* এই গানের পদান্তর দুটো হয় :—

আমি ভজন সাধন জানিনে মা

নিজেতে ফিরিঙ্গী ।

‘যদি দয়া করে কৃপা কর, হে শিব মাতঙ্গী’

দেখ সকল ফেলে কীরোদজ্বলে

ভাসলেন শ্রীহরি ;

আবার শূন্ত করে সোণার কাশী,

ওগো! শ্রীমা সর্বনাশী,

শিবকে করে ঋণানবাসী,

সন্ন্যাসী তার সাজিয়েছ ।

নাম কেবল করুণাময়ী, করুণা শূন্ত
হ'রেছ ॥

মা তুমি দক্ষরাজকুমারী, দক্ষযজ্ঞে গমন
করি,

যজ্ঞেশ্বরী যজ্ঞ হেরি নয়নে,

শিব বিহনে, শিব অপমানে, মা সেই
অভিमानে,

এমন সাধের যজ্ঞ ভঙ্গ দিলি,

দক্ষরাজায় নিদ্রয় হলি,—আপনি মলি,

তারেও মেলি, পিতার হুংখ ভাবলিনে ।

তখন, যার অপমান শুনে কানে,

প্রাণ ত্যাগেছ বিবাদ মনে—দক্ষভবনে

আবার আপনি উমা, কঠিন প্রাণে,

তার বুকেতে পা দিয়েছে ।

তুমি তার, তার, তার, না তার, না
তার,

আপনার গুণে তোবুবো,

দুর্গানাম তরি, মন্তকেতে করি,

যতন করিয়ে রাখ'বো ;

আমার অস্ত্রে শমন এলে, অজপা
ফুগলে,

দুর্গা দুর্গা বলে ডাক'বো ॥

মা অসাধ্য তোমার সাধন, কোরলে

সাধন,

কেবল তার নিধন হ'তে হয় ।

একবার তারা ব'লে যে ডেকেছে, দেই

ডুবেছে,

তারা তোমার ধারা তো মায়েব

ধারা নয় ॥

মা, রাবণরাজ্য অস্ত্রমকালে, রঘুনাথের

রণস্থলে,

দুর্গা ব'লে ডেকেছিল বদনে ।

তবু তার পানে ফিরে চাইলিনে,

তার দুঃখ তাবলিনে,

তারে ধ্বংস ক'রে তগবতী,

নিদ্রা হলি ভক্তের প্রতি,

শেষকালে তার বংশে বাতি,—

দ্বিতেও করে রাখলিনে ॥

আগে ছিল না তার কোন শঙ্কা,

বাজাতো জয়কালীর ডঙ্কা,—অতি তেজ

ডঙ্কা,

আবার ছল করে তার লোনার

লঙ্কা

দখল করে এসেছ ॥ *

*এই গানটি আনুটুনীয় বলে গীত হইত । কিন্তু কাহারও কাহারও মতে
গানটি—ঠাকুরদাস চক্রবর্তীর রচিত ।

নীলমণি পাট্‌নী

হরু ঠাকুর ও রামবহুর পরে কবিগুয়লা হিসাবে নীলমণি পাট্‌নী অসাধারণ
প্রসিদ্ধি লাভ করেন । তাহার নিজেরও একটি কবির দল ছিল । সে দলেরও
একসময় খুবই প্রতিপত্তি ছিল । নীলমণি পাট্‌নীর রচিত গীত এখন খুব অল্পই,
পাওয়া যায় । সামান্য কয়েকটি এই সঙ্গে সন্নিবেশিত হইল । গদাধর মুখোপাধ্যায়
প্রভৃতি গীত রচয়িতাগণও তাঁহার দলে গীত রচনা করিতেন ।

মা মহারাধ্যা তারা,

তোমার নাম, মোক্ষদাম, তুমি স্তনেতে

পাই ।

তাইতে তারা, তোমায় তারা,

তারা তারা তারা বোলে, ডাকছি মা

দহাই ।

তুমি তারা, ঐ ত্রিগুণধরা, অনন্ত

ব্রহ্মাণ্ডের তারা,

তোমায় ধরা সে, সে ত বিষম দার ।

তারা গো মা, কেবল তক্তির ফল-

সাধনার ফলে,

ডাকি দুর্গা দুর্গা বোলে,

ধোরেছিল ব্যাধের ছেলে, কালকেতু

তোমায় ।

এবার বেঁধেছি মন আঁটা-আঁটি,

কোরেছি মন খুব খাঁটি,

তারা গো মা, একীর ধোরেছি পাবাধের

বেটী,

আর পালাতে পার্বিনে ।
তারা গো আজ তারামরা কাঁদ পেতেছি

মা,

হৃদয় কাননে ।

আমায় বোলেছে সেই মহাকাল,
আছে গুরুমহামন্ত্র জাল,
সাধনপথে সেই জাল পেতে
থাকবো কিছু কাল,—

এখন ভক্তি-ভোর কোরেছি হাতে,
তারা যদি যাস্ সে পথে,

ধোববে মা তোর হাতেনাতে বাঁধবো
দুটী চরণে ॥

মন-কারাগারে, তোমায় রাখবো
মা অতি যতনে ।

তোমায় লোকে দেয় নানা পূজা,
ষোড়শোপচারে পূজা,
তেমন পূজা কোথা পাব বল,

তারা গো মা কেবল গঙ্গাজল অঞ্জলি
কোরে,

মানকে নৈবেদ্য করে,

দ্বিব মা তোর চরণ ধোয়ে, নির্মল
গঙ্গাজল ।

আমি কোথা পাব অন্ন বলি, মহিষাঙ্গি
অজাবলি,

দ্বিব ছয় ঝিপুকে নয়বলি, দুর্গা বোলি
বদনে ।

মা, এবার পলাবার পথ তোমায় নাই,
উপায় নাই, সন্ধান নাই ।

তারা ধোববো বোলে তারা,
মুদিয়ে পাপ চক্ষের তারা,

য়েখেছি জ্ঞান-চক্ষের তারা; গ্রাহয়ী
সদাই ॥

মা কে জানে তোমায় লীলে,
কি ছলে কোন্ ভাবেতে রও ;
কোরে যতন, বহু যতন,
ধনধান্ত নানা রতন, দিলেও তুষ্ট
নও ।

তোমায় রাবণ সেই লকাপুরে,
অতি যত্নে যত্ন কোরে,
পূজা কোরে সবংশেতে যায় ।
তারা গো, আবার শ্রীমন্তে প্রসন্ন
হোয়ে,

বিনা পূজায় আপনি গিয়ে
মশানেতে অভয় দিয়ে, রক্ষা কোরিল
তার ।

এখন পরমার্থ পরম ধনে,
আছিল মা তুই পরম ধনে,
তারা গো, তোমায় যে ভজছে,
সেই পেয়েছে, ব্যাস লিখেছেন
পুরাণে ॥

গোরক্ষনাথ

গোরক্ষনাথের নিজস্ব কোনও কবির দল ছিল না। অল্প যে কোন দলে, প্রধানত আনটুনী সাহেবের দলে তিনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। একবার চুঁচুড়ার কোনো বিশিষ্ট ভক্তলোকের গৃহে তিনি ঝাঁকিয়া বসেন। আনটুনী সাহেবের নিকট তখন তাহার বছরদিনের বেতন পাওনা। গোরক্ষনাথ বলিয়া বসিলেন সব পাওনা না মিটাইয়া দিলে তিনি আর কোনো গীত রচনা করিয়া দিবেন না। তখন দুর্গাপূজা আগতপ্রায় তাই আনটুনী সাহেব প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া নিজেই আগমনীর গান রচনা করিয়া সে আসরে মানরক্ষা করিলেন। গোরক্ষনাথের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক সেখানেই শেষ হইল। গোরক্ষনাথের অধিকাংশ গান এখন হুপ্রাপ্য।

ভাগ্যে যা আছে তাই হবে সই,	গিয়াছেন মধুপুরে শ্রীকৃষ্ণ ত্যাজিয়া
কি হবে ব্যাকুল হলে ?	শ্রীকৃষ্ণদায়ণ্য,
এখন ভ্রান্তি পরিহারি, বাঁচাও সই	কারে বল সই, শুনতে রাধার
কিশোরী,	যন্ত্রণা।
হরিমন্ডল শুনাও প্যারীর প্রবণ-মূলে	ওয়ে শ্রামের চরণ-চিহ্ন,
কেন ব্রজধাম, ত্যাজে	যার পদচিহ্ন
যাবেন শ্যাম,	সেই মাধব যখন দুঃখ বুঝলে না।
রাধার দুঃখের কপাল না হলে !	অরণ্যে রোদন, করিলে এখন,
মনে জান হয়, জন্মান্তরে,	ঘুচবে না মনের বেদনা।
আমরা ক্লান্ত হরি সখি, নি'ছিলাম	রাধার স্তবের কপাল তো নয়,
কার।	তা হ'লে কি এমন দশা হয় ?
বুঝি সেই শাপে এ মনস্তাপে,	কাঁধে ক্লান্তহীন হয়ে রাধা, পড়ে ভুতলে ॥
হছিল প্রাণ গোপিকার।	প্রাণ তুমি আর পথে এসো না।
নহিলে যার নামে বিপদ যার,	শুধু দেখা দিবে সখা, সে তো তা
প্রাণ সঁপে সেই শ্রামের পায়	মনেতে বুঝে না
রাধার প্রাণ যার, গোকুল তাসে দুঃখ	তুমি যার, এখন তার, পুত্রাও
সলিলে	বাগনা।

তোমা হতে স্থখ যা হবার ।	উচিত নয় বলময়, হেথা আসা
প্রাণ তো হোয়ে বোয়ে গিয়েছে	এখন ।
আমার ।	নূতন বন্ধিনী তোমার করিবে
দেখা হোলে মরি অলে,	ভৎসন ।
এমন দেখা সখা আর দিও না।	আমায় বরং সখা, দিও দেখা, যুগ-
আগে তোমায় দেখলে সখা,	যুগান্তে ।
হোতো পরমো আহ্লাদ ।	অনাদর নাহি কোরো নব্য
এখন তোমায় দেখলে ঘটে হরিষে	প্রেমতে ।
বিবাদ ।	নবরসে নে যে বন্ধিনী !
এসো বসো বলা হলো দায় ।	প্রাণ হোয়েছে তোমার প্রেমের
কি জানি কে গিয়ে সখা, বোলে দিবে	অধীনী ।
তায় ।	আমায় যেমন জলিয়ে ছিলে,
সে তোমাকে, আমার পাকে, করিবে	প্রাণ তারে এমন জ্বালা দিও না ।
লাহুনা ।	

গদাধর মুখোপাধ্যায়

বিখ্যাত কবিগুয়লা রাম বহুর পরবর্তী কবি গীতি রচয়িতা হিসাবে গদাধর মুখোপাধ্যায়েরও প্রচুর প্রসিদ্ধি জন্মিয়াছিল। রাম বহুর স্তায় কবিগানের আসরে বসিয়া সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের গানের জবাব রচনায় ইনি দিক্‌হস্ত ছিলেন। কালীঘাটের এক সখের দলে এবং ভোলা ময়রা, লক্ষ্মীনারায়ণ, যোগী বলরাম বৈষ্ণব, হরিমোহন, বন্দ্যোপাধ্যায় নীলু পাটনৌ প্রভৃতি কবিগুয়লাদের দলে ইনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। তাহার রচিত সব গীতই বিস্তৃতভাবে মূলক ও কবিত্বপূর্ণ। গদাধর মুখোপাধ্যায় যখন বে দলের গীত রচয়িতা থাকিতেন সেই দলেরই প্রসার প্রতিপ্রস্তুতি তখন বাড়িয়া উঠিত। তাঁহাকে দলে রচয়িতা হিসাবে নিযুক্ত করার অন্ত কবিগুয়ালের দলে সে যুগে রীতিমত প্রতিযোগিতা চলিত।

পুরবাসী বলে উমার মা,
 তোর হারা তারা এল ঐ !
 শুনে পাগলিনী প্রায়, অমনি
 রাণী ধায় . শিব-মোহাগিনীর প্রায়, রেখেছেন
 বলে—কৈ মা উমা কৈ ? মাধার,
 কৈদে রাণী বলে, আমার উমা এলে ।
 একবার আয় মা, একবার আয় মা,
 একবার আয় মা ! করি কোলে ।
 অমনি ছুবাছ পসারী, মাঘের গলা
 ধরি', আমি ভাবি কোথা যাব, কোথায় গে
 অভিমানে কৈদে রাণী বলে । জুড়াব,
 কৈ মেয়ে ব'লে, আনতে গিগেছিলে !
 তোমার পাষণ প্রাণ, আমার
 পিতাও পাষণ,
 জেনে, এলাম আপনা হ'তে,
 গেলেনাকো নিতে,
 রব না গো, যাব ছ'দিন গেলে ॥
 পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা, মায়া
 কি পাসরি ।
 কৈলাসেতে বলে আমার সবাই ;—
 "তোর কি মা নাই ? তোর কি মা
 নাই ?"
 অমনি সরসে ম'রে যাই ॥
 তাদের বলি, আমার পিতে, এসেছিলেন
 নিতে,
 শিবের দোষ দিয়ে কাঁদি বিরলে ॥
 আমার মনের বাধা, আছে মনে গাঁথা'
 মা, কি বলিবে অন্তে, পিতৃদত্তা
 কন্তে ;
 চক্ষে দেখা দিলে পাগল বারী, সকলি
 জান তুমি,

এ কি ক'বার কথা !
 ঘরেতে সতীনের জালা গো, তাও ত
 শুনেছ নব ।
 মদ্যই কলকল রব ।
 তুরঙ্গিণীর অভিমানের কথা,
 আমার নয় না, আমার নয় না,
 আমার হয় না স'ক্ষতা ।
 আমি ভাবি কোথা যাব, কোথায় গে
 জুড়াব,
 কাঁদি ব'সে বিরতক্ষমূলে ॥
 হিমালয় আর কৈলাস শিখর,
 নহে দূর যাতায়াতে ;—
 মনে হ'লে মা ! দিনে শতবার,
 তব্ব নিলে ত পার মা নিতে ।
 বাৎসল্য ভাবতে তাচ্ছল্য, কি সে,
 শুনি, কহ মা ।
 আমি হ'তেম তোমার মা,
 জানাইতাম মা,
 মাঘের কত গ্নেহ মা !
 তোমার কঠিন হৃদয়, পিতাও নিদয় ;
 হোক মা, ও হোক মা !
 একবার তব্ব ত নিতে হয় !
 আমি এ স্থখ শরদে, মরি মনের
 খেদে,
 কথার কথায় কোন্ বা ব'লে
 পাঠালে ॥
 তুমি ব্রজেতে প্রেমের দ্বার বিকীত
 রাধার পার,

কৃষ্ণধন, রাধার কেনা ধন, চ'রেছ
একবার ।

সে ধনে অন্তের নাহি অধিকার ।
তুনি, কও কও কও হে চিন্তামণি,
মরি খেদে, কেন কৃষ্ণধন থাকতে রাই
কাদালিনী ।
ক'রে রাইপক্ষে পক্ষপাত, হ'লে হে
কুজার নাথ,
হরি, মোলো দুঃখে রাই, একবার চক্ষে
চক্ষে দেখলে না
হোক হোক পূর্ণ হোক কুজার মনের
মনের বাসনা ॥
কুজা ক'রেছে চন্দন দান, বাড়ালে
হালীর মান,
তাই বামে দিলে স্থান ।
কিন্তু, রাধার বই কুজার শ্রাম, কেউ
বোলবে না ।
বোঝা ভার, শ্রাম হে তোমার
করুণা ।
যথা রও, তার হও হে, দেখ বুঝে ;
অগ্রে রাধা রাধা নামের পর,
তোমার কৃষ্ণের নাম গাজে ।
আছে শ্রীরাধাকৃষ্ণ নাম, বিখ্যাত যুগল
নাম,
হরিশম্বর যুগলভাব লুকাতে পারবে না ।
বোড়শ গোপিনী শ্রীকৃষ্ণারণো, তার
মধ্যে রাধা,
গোপীপ্রধানা ধন্ত মাত্ত রাজকন্তে ।
সবেদাস্তক্লিষাক'রে, পেলাম না তোমারে,
কুজার কল্লো ফল :—স্বপনে তাও ত
জানিনে,

ওহে চন্দনধানের এত ফল ।
আমরা ত ফুল তুলনী দিতাম
সখা,—
ওহে হরি, ভাল, তাতেও ত ছিলছে
চন্দন মাখা।
বুঝি কৃষ্ণসাধনের ফল, ভাগ্যগুণেতে
ফলে ফল,
সে ফল অভাগী গোপীর ভাগ্যে
ফলো না ।
নিভৃত নিকুঞ্জে দেখেছি লবাই'
বিহারিতে রঙ্গে বিনোদবিহারী,
সাথে বিনোদিনী রাই ।
লিখে দাসখত বহন্তে, শ্রীমতীর
শ্রীহস্তে
দিলেছে কুঞ্জেতে, দয়াময়, তা ত মনে
হয়,
সে খতে সাক্ষ্য আছেন ললিতে ।
তোমার সেই দাসখত লও হে হরি,
খাতক গেল, মিছে খত রেখে,
কি করিবেন রাই কিশোরী ।
নিজ কণ্ঠের ফল পেলেন রাই,
তোমার ঘোব কিছুই নাই,—হরি,
কিন্তু মর্ম্মচ্ছেদ ক'লে ধর্ম্মে সবে না ॥
দুই রাজ্যে দু'জন রাজা, বল প্রজা হ'ক
কার ।
তুমি রাজা, ব্রজে রাই রাজা,
কৃষ্ণ আমরা ঘোহাই দিব কোন
রাজার ।
ললিতে বিলাখা, বুন্দে চিহ্নরেখা, আসি
মধুধাম,

রাজসভায়, রাজনৈক্যে কয়,
 রাজ্য কক্ষে ক'রিয়ে প্রণায় ।
 'সুন সুন ওহে বনমালী, ব'লি ব'লি ।
 সব মনের দুঃখের কথা তোমারে ব'লি ।
 আমরা কোথায় যাই, ত্রজে খইলেন যাই,
 তুমি রইলে, পেয়ে কংসের রাজ্যভার ।
 জান্তে এলাম তাই শ্রাম হে যমনার
 পায় ।
 থাকি ত্রজে একবার মনে ক'রি ;
 তা কি পারি শ্রাম, তোমায় না দেখে
 প্রাণে মরি;
 এলে মথুরায়, মন ত্রজে ধায়,
 প্রাণ কাঁদে হে, বিচ্ছেদে সেই শ্রীরাধার ।
 যখন কুঞ্জে ছিল হৃষিকেশ—
 প্রেমরাজ্যের কথা হ'য়েছে
 শ্রীরাধার হে ;
 ত্রজের রাজ্য ছিল রামরাজ্যের প্রায়,
 নাহি ছিল দুঃখের লেশ ।
 পরমসুখেতে গোপিকাগণ হে ক'রিত
 সুখে বাস,
 উঠ'ত নিত্য রসের লহরী,
 রাধাক্ষেপে করিতে বিলাস ।
 এখন কক্ষ, হওয়াতে অন্তর্ধা, দাঁড়াই
 কোথা,
 কোন্‌ রাশ্যে থাকিলে ঘুচিবে
 মনের ব্যথা ।

একবার মধুবন, আবার বৃন্দাবন,
 যাতায়াত পরিভ্রম, সহে না আর ।
 যাই শত্রু রেখে না হে শ্রাম যার,
 বধ ক'রে ত্রজের রাধারে,
 হুখে রাজ্য কর লয়ে কুজার ।
 বৃন্দে গে কক্ষে কয়, স্তনেছি
 দয়াময়,
 ক'লে ত সকল পত্রনাশ ।
 ক'রে ধ্বংস, প্রধান শত্রু কংস,
 যদুবংশের বাড়ালে উল্লাস ।
 তোমার আর এক শত্রু ত্রজে
 আছে,
 সে মোলে সব কণ্টক ঘোচে,
 মোলে, সেও হে প্রাণেতে বাঁচে ;
 রাজ্যের নন্দিনী, হ'ল বিরহিনী,
 বল হে, ক'ত দুঃখ সবে আর ।
 শ্বশুর শেব শত্রু শেব, রাখ'লে প্রমাদ
 ঘটায় ।
 তুমি হ'য়ে রাধার প্রেমের ণী,
 তার করুলে কাঁড়ালিনী,
 তোমার ও গুণ জানি জানি,
 এখন বধিলে রাধার প্রাণ; বাড়িবে
 অধিক মান,
 মুক্ত হবে রাধার প্রেমের দায় ।

ঠাকুরদাস চক্রবর্তী

ঠাকুরদাস চক্রবর্তী কবির দলের গীত রচয়িতা ছিলেন গদাধর এবং কৃষ্ণ মোহনের মত তাঁহারও নিজস্ব কোন দল ছিল না। আনটুনী সাহেব, রামহৃন্দর স্বর্ণকার প্রভৃতি কবিগোলাদের দলে ইনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। তাঁহার গীতগুলি রচনা-মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ।

শ্রীমতি, এই মিনতি রাখ গো আমার ।
পাবে সময়ে কালাচাঁদ, ঘুঁচেবে এ বিবাদ,
সও গো সও অল্প দিন আর দুখের ভার ।
হবি কি পাগলিনী, কমলিনী,
কৃষ্ণবিরহের দায় ?

ছি ছি ধৈর্য্য ধর, সহ্য কর দুখ,
সময়ে পাবে শ্রাম যায় ।
আছে প্রমাদিনী ঐ যে কুটিলে ;—
সাথে কৃষ্ণসাথে বাদ, পরিবাদ
ঘটালে এই গোকুলে ।
দুঃখ অন্তরে রাখ রাই, প্রকাশে কার্য্য নাই
ঘটাস্নে জ্বালা উপর জ্বালা আর ।
জেনো সকলি কপালে হয়,
রাখে গো, দোষ নাই কা'র ।
বাধ ধৈর্য্যগুণে প্রাণ, কিশোরি,
ভাব কৃষ্ণের অন্তর পদে, ঘুঁচেবে এ বিপদ,
বিপদের কাণ্ডারী হরি
ভাব একান্তে শ্রীকান্ত, হবে দুখ অন্ত,
হয় দুঃখান্তে স্বথ, বিধি বিধাতার ।
নাহি একান্ত জানি বিনা শ্রীরাধায় ।
যতনে চরণে শরণ লয়েছি রাধায় ;
এ দ্বারে রাখেন রাই যদি পার,

নতুবা নিকপায়, মানের দায় সখি,
আমার প্রাণ যায় ॥
রাধার মাধব রাধার প্রেমে,
সদা গো বাঁধা আছি সই !
নাহি অন্ত জনে জানি মনে সই,
একান্ত প্রাণের রাধা বই ।

ব্রহ্ম সনাতনী, চিন্তা-স্বরূপিণী শ্রীমতী ;—

কৃষ্ণবিরহে কি ভয় তার,
বিচ্ছেদ নাই শ্রীরাধার,
তুচ্ছ অনঙ্গে কি হবে তার দুর্গতি ॥
ইচ্ছাময়ী নাম শ্রীরাধার,
রাই কৃষ্ণের মূল্যধার,
ভিকারী আমি রাধার প্রেমের দায় ॥*

একবার বলিসু ত, আস্তে বলি মাধবকে
প্যারি, তোর সম্মুখে ।
ঐ দেখ কালিয়ে, কৃষ্ণের বাহিরে দাঁড়িয়ে,
কৈদে বলতেছে—“দয়া কর রাধিকে !”
প্রভাতে শ্রীকৃষ্ণ, নিকৃষ্ণের নিকটে,
হেতিয়ে বৃন্দে, শ্রীমতীরে কর;
রাখে, কৈদেছ যার আশাতে নিশাতে,
সেই ভায় প্রভাতে উদয় ।

কৃষ্ণ অতি ভিন্নমাণ, তাহে

লজ্জা-ভয় ;—

মুখে আধ আধ ভাষা, গললগ্নবাসা,

কাতর মাধব অতিশয় ।

দেখে রূপের হাঁদ, পাছে রাই

হয় উন্মাদ,

কৃষ্ণ আগে তাই পাঠিয়ে দিলেন

আমাকে ।

যদি খেচ্ছা হয় বল গো প্রধান

গোপিকে ।

কৃষ্ণ সেজেছেন অতি বিপরীত ;—

যেন গ্রহণান্তে শশী উদয় হ'ল আসি',

সর্বাক্ষে কলক অঙ্কিত ।

নাহি সর্বাক্ষে সুরাগ, হৃদে কলকের

দাগ,

নাহি লাভণ্য কালাচাঁদের চাঁদমুখে ॥

কভু কুব্জায় সুন্দরী, করি হে সুন্দরি,

কখনো ধরি রাখার রাক্ষা পায় ॥

সকলে জানে নই, রসমই ! আমি

ইচ্ছাময়,

জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি লয়,

সই রে, আমা হ'তে হয় ।

কভু ইচ্ছা ক'রে করি রাজত্ব ;—

করি কখনো ঘাটালি, কখনো রাখার

দাসত্ব ।

কভু গোষ্ঠে চরাই গোধন,

কভু গোপের উচ্ছষ্ট করি হে ভোজন,

কভু বাশীর গানে ভুলাই গোপিকায় ।

কভু ভিক্ষা করি মান, মানিনী রাখার

মানের দায় ।

কভু করে ধরি গিরি গোবর্দ্ধন ;—

ইন্দ্রদেবের ভয় হ'তে, রক্ষা করি

গোপীগণ,

কভু পুতনা করি নিধন, কভু করি

গো সখি,

কালীয় দমন, কভু উদ্বৃথলে বাধেন

যশোদা আমায় ।

কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য

কবির দলের গীত রচনায় কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্যও বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ভোলা মরহা, নীলু ঠাকুর প্রভৃতির দলে কৃষ্ণমোহন গীত রচনা করিয়া দিতেন। কৃষ্ণমোহন গদাধর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী প্রভৃতি রচয়িতাদের সমসাময়িক ছিলেন। কৃষ্ণ বিষয় গানে বিশেষ করিয়া 'মাধুর' গান রচনায় তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। কবির দলে গীত রচনা করিয়া পেশাদার রচয়িতা হিসাবেই তিনি জীবিকা উপার্জন করিতেন।

আজ কৃষ্ণ ! চল হে নিকুঞ্জবন,
প্রাণাহুতি যজ্ঞ করবেন রাই, লহ
তারি নিমজ্ঞণ ।

আছেন চন্দ্রমুখী রাই, চাহিয়ে
ও চন্দ্রবদন ॥
তুমি যে ছলে শ্যামরায়, এলে মথুরায়,
হ'য়ে এক যজ্ঞে নিমজ্জিত ;
কবুলে সে যজ্ঞ সমাধান, হ'ল তা
জগতে বিদিত ।

আবার এক যজ্ঞ হবে ব্রহ্মধাম ;—
শীঘ্র আসি' তাও পূর্ণ কর শ্যাম !
আমরা অবলা গোপবালা,
অনেক হুঃখে ক'রেছি সব যজ্ঞের
আয়োজন

তুমি হে যজ্ঞেশ্বর দয়াময়,
তোমা বিনে যজ্ঞ নাহি পূর্ণ হয় ।
মানলে মানলে রাই করিবেন সে যজ্ঞ,
তোমার ঐ ত্রীচরণে সমর্পণ ॥
ক'রে যজ্ঞের নক্স প্যারী
আছেন যজ্ঞ-বেড়িতে বসিয়ে ; -

লজল জলধরে করিয়ে ধ্যান,
তৃপ্তি চাতকিনী হ'য়ে ।
তোমার বিচ্ছেদ হতাশন, ক'রে সংস্থাপন,
সমিধ আপনারি অঙ্গ ;
যোগিনীর প্রায়, আছেন মৌনে,
তাজিয়ে সখীর লজ ॥
ক'রেছেন রাই আত্মমনসংযোগ ;—
অপেক্ষা নাই সবই হ'য়েছে জিহ্বাগ ।
আপনি কর্তা হ'য়ে সম্মুখে দাঁড়িয়ে,
দুঃখিনীর যজ্ঞ কর সমাপন ॥
অজনি গো ! আমার ধর গো ধর,
বুঝি কি হ'ল আমারে ।
নিবিড় মেঘের বরণ, দলিত অঞ্জন,
কে আসি' প্রবেশিল অন্তরে ॥
দারুণ বসন্ত তাপে, কৃষ্ণ বিচ্ছেদ,
কৃষ্ণরূপ ভাবতে ভাবতে রাই ;
হলেন অচেতন, ধরে সখীগণ,
রাইতে রাই যেন আর নাই ।
তখন চৈতন্ত গেয়ে কমলিনী কর ;—
এ কি দায়, বিশ্বস্তরের প্রায়,
কে আমার জ্বরে উদয় ?

হেন জান হয় আমার, ত্রাণের যত

ভার,

পশিল আমার হৃদপিঞ্জরে ।

সই, ভাবিতে কেন অঙ্গ সিহরে !

একে ত্রীকৃষ্ণবিহনে দেহ শূন্য,

এতে অস্ত ভার কি নয় গো সই !

এ দুঃখিনীর তাপিত অঙ্গেতে,

কে আসি' হ'ল অবতীর্ণ ।

একে সহজে দ্বীনে কীণে মলিনে,

বিরহ-বিবেতে জরা ;

আমার আপনার অঙ্গ আপনি ভার,

বহিতে দুঃখের পসরা ॥

আমার অকস্মাৎ কেন গো হ'ল এখন ;

যেন এ দেহের সঙ্গেতে, করিছে

প্রাণ আকর্ষণ

মনে ভাবি গো একবার, অন্তরে কি

কি আমার,

দেখি গো হৃদয় বিদৌর্ণ কোরে ।

এমন দুঃখের সময় কালাচাঁদ,

আমার অন্তরে প্রবল, বিচ্ছেদ দাবানল,

পাছে তাঁর ছামাক সই দগ্ধ হয় ।

অন্তরের ধন কৃষ্ণ, অন্তবে রাখিতে,

কার বা অসাধ ?

কিন্তু ললিতে ! কপাল গুলেতে,

ঘটিল হরিষে বিবাদ ।

কৃষ্ণবিলাসের সই, আমার এ অঙ্গ,

দুঃসহ কৃষ্ণবিরহ, তাতে আসিয়া

জানায় অনঙ্গ ।

সে যে ত্রিভঙ্গ কালিয়ে, মানসে হেরিয়ে,

জুড়াই সই ! তেমন কপাল আমার নয় ।

মনের দুঃখে বনে ভ্রমণ ক'রে রাই,

বনফুলের মালা গেঁথে পাঠালে ।

আছ কুজার প্রেম সখোখনে,

ব'লে রাজ সিংহাসনে ; ছাদে হে

চিকণকালা !

রাই দিলে চিকণ মালা,

ও মালা কার গলায় দিব মধুমঞ্জলে ।

কুসুম-হার করে ল'য়ে,

বুন্দে নিবেদন করে কৃষ্ণের পায় ;

বধু হে, এলে রেখে, প্রীমুখ না দেখে,

শোকে রাই অশোক বনে সীতার প্রায় ।

তোমার মধুর প্রীতুন্দাবন, কুঞ্জবন

ফেলে রাখে,—

মনের বিবাদে, তোমার বিচ্ছেদে ;—

বসন্তে কিশোরী, বনে ভ্রমণ করি,

“কোথায় হে বনমালা ।” ব'লে কাঁদে ।

রাখার চক্ষের জল চন্দনমাখা,

মালায় আছে রেখা, লেখা কৃষ্ণনাম ;

কৃষ্ণ, তার পথে পথে কাঁদালে ।

ক'রে চিত্র বিচিত্র সাজালে ।

(শ্রাম ৭, তোমার গমবিনী রাই)

বনের কুসুম তুলে, নানা জাতি

জাতি ধুপি—

দগ্ধ হয়ে শ্রাম শোকে,

মৃদ্ধ মধুর বন দে'খে শ্যাম হে

তোমার গমবিনী রাই,

মধুর ভাবে গেঁথেছিল মধুমালাতী ।

হ'য়ে বিচ্ছেদ ব্যাকুল, বকুল ফুল,

গেথে মালা প্যারী সে জালায় ;

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি, গেথে কৃষ্ণকলি,

মুচ্ছা' যায় কৃষ্ণ ব'লে পড়ে ধূলায় ।

কৃষ্ণ, দেখে হে, একবার দেখে যাও

বসন্তের প্রাণান্ত হ'ল ।
 ব্রজের দুঃখানল, রাধার শোকানল,
 প্রবল হয়ে বিচ্ছেদ দাবানল,
 তোমার ঋতুরাজ সসৈন্তে পুড়ে মোলো ॥
 বসন্তে শ্রীকান্তে সযোথিয়ে,
 বুন্দে কয় ব্রজের বিবরণ ;
 কৃষ্ণ হে, কৃষ্ণতাপে দহ,
 তোমার সেই মধুর বৃন্দাংন ।
 শুক শরী ডাকে না তে কৃষ্ণ ব'লে ;
 মধুকরের মধুমধু রব, সে রব নাই হে ;

কোকিল নীরবে ব'সে আছে তমালে ।
 হ'ল স্থখহীন বৃন্দাবন, শুন মধুগুহন !
 এ মধুর কাল ফলে শুকাল ॥
 কেন শ্যাম, তা'য় গোকুলে পাঠালে বল ।
 ব্রজধামে ঋতুরাজের আগমনে,
 নব নব তরুণতা সব,
 স্থখে মুগুরিয়ে ছিল কুঞ্জকাননে ।
 তাহে মগ্ন সমীরণ, জ্বালায়ে হতাশন,
 বৃন্দাবন সেই অলে দহিল ॥

ভবানী বেনে

গন্ধবণিক ভবানীচরণ, ভবানী বেনে নামেই খ্যাত ছিলেন । তাঁহার নিজের কবির দল ছিল, এবং নিজেই দলের জন্ত গীত রচনা করিতেন । বর্দ্ধমান জেলার অধিকা-কালনার নিকটে 'সাতগেছে' গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । কালে স্বগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার সন্নিকট বরানগরে আসিয়া তিনি সপরিবারে বসবাস করিতে থাকেন । নিজের কবির দলের অসাধারণ প্রতিপত্তির সঙ্গে প্রচুর অর্থ উপার্জনও তিনি করিতেন ।

বোঝা গেল না হরি, তোমার কেমন
 করুণা ।

ভেবে দেখেছে গোকুলে, করিলে
 কি লীলে,

জানা গেল—নাহি নারীবধের
 ভাবনা ।

তা কি তোমার পড়ে না মনে ।

ভাজে ব্রজতে কিশোরী,
 এলে মধুপুরী,

শ্যাম, নন্দ উপানন্দ হনন্দ,

আরো রাণী যশোমতা ।

পুরাতে কুব্জার মনো বাসনা ।

হা কৃষ্ণ যো কৃষ্ণ, কোথা প্রাণেকৃষ্ণ,

বোলে লোটায় ক্রিতি ।

সকলি বিশ্বতো, ব্রজনাথ, হোলে

আরো শুন হরি, নিবেদন করি,

কি একোকাঁলে

ব্রজেরো সমাচার

তোমার দোষ নাই, গোপীর ছিল

কি কব মাধব, সে অতি চমৎকার ।

কপালে ।

ব্রজ-গোপিকা সকলের, নয়নের জলে,

কেবলো প্রবলো হেরি যমুনা ।
 সখি কণ্ঠ শুনি সমাচার আসিবেন সে
 হরি পুনঃ কি ব্রজে আর ।
 হবে কি আমার হেন কপাল আবার ।
 মথুরা নগরে মাধবেরো দেখে এলে
 কিরূপ ব্যবহার ।
 না হেবে নবীন জনধররূপ, আকুল
 চাতকী স্তান,
 দ্বিবা নিশি আমার সেই গ্রাম-ধান
 জীবনযৌবন ধনপ্রাণ, হারি বিনে
 সকলি আধার ।
 হায় ভূপতি নাকি হয়েছে হার,
 মধুপূর-সুখশিলাসী,
 স্বরূপকহন সেখানে রাজার কোনমহিষী ॥
 ব্রজের চূড়া-ধড়া নাকি ত্যজ্জেন
 গ্রাম রায় ।
 কুব্জা নাকি বামে শোভা পায় ॥
 ব্রজের দুখের কথা শুনে হরি
 কি দিলেন উত্তর তার ॥
 একবার কুঞ্জনবনে কৃষ্ণ বলে ডাক্রে
 কোকিলে ।
 মধুর কুঞ্জননি শুনে, তাপিত প্রাণ,
 জুড়াবে গোপীগণে ।
 নীরব হয়ে বসে কেন রইলি
 তম্বাল-ডালে ।

জুড়াবে গোকুলবাসী গোপী সকলে,
 শুনাও মধুমাথা মধুস্বর, ওরে শিকবর,
 বাধার কর্ণকূহরে ।
 স্নমধুর স্বরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ।
 জানি হুঃসহ বিরহ ও নামে নির্ঝাঁপ হয়,
 কৃষ্ণ-প্রেমের জ্বালা যাবে কৃষ্ণনাম নিলে ॥
 বসন্ত সময় ব্রজে হল না বসন্তের অভ্যাস
 দূতী কৃষ্ণবিচ্ছেদে মনের খেদে
 কোকিলেরে কয়,
 সেই বৃন্দাবনচন্দ্র গ্রাম বৃন্দাবনে নাই,
 হুঃখের কি দিব সংখ্যা, কৃষ্ণপদ পকে,
 অঙ্গ ফেলে আছে রাই ;
 জুড়ায় কমলনার জীবন,
 ব্যাধা ব্যাধী এমকনে—
 ওরে পক্ষ, হও সাপক্ষ, দুখিনী বলে ॥
 আমরা দুখিনী গোপী বিরহিনী
 কৃষ্ণবিরহে,
 দেখরে বিহঙ্গ, বনে ত্রিভঙ্গ,
 অনঙ্গে অঙ্গ দহে,
 কৃষ্ণ হয়েছে বাধার কলেবর,
 শোনরে ওরে শিকবর,
 সে পায় জীবন এখন ওরে
 কৃষ্ণনাম স্তনালে ॥

দাশরথি রায়

সুবিখ্যাত দাশরথি রায় বাঙ্গালার পাঁচালী রচয়িতার সম্রাট বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তাঁহার রচিত সব বিখ্যাত পাঁচালী বাস্তবিকই নবরসের অমৃত ভাণ্ডার। আজ প্রায় এক শতাব্দী অতীত হইতে চলিল, তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু আজও বাংলাদেশে এমন নগর শহর বা গ্রাম নাই, যেখানে আবাল বৃদ্ধবনিতার মুখে তাঁহার নাম শুনিতে পাওয়া যায় না। কুতী-পণ্ডিত হইতে নিরক্ষর কৃষক পর্যন্ত সকলেরই মুখে আজও তাঁহার পাঁচালীর সুখ্যাতি শুনিতে পাওয়া যায়। দেশের সর্ব স্তরের লোককেই তিনি মুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচিত পাঁচালীর পালাগুলি ভাব ও ভাবার রত্নাকর—কাব্যে যমকে, অমুপ্রাসে অলঙ্কারে ভরা। এক কথায় বাংলা ভাষার অতুল সম্পত্তি।

১২১২ সালের মাঘ মাসে বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার সম্মিকট বাঁধমুড়া গ্রামে দাশরথি রায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম দেবীপ্রসাদ রায় এবং মাতার নাম শ্রীমতী দেবী। দেবীপ্রসাদের চার পুত্রের মধ্যে দাশরথি দ্বিতীয়। দাশরথির মাতুলের নাম রামজীবন চক্রবর্তী। পীলাগ্রামে তাঁহার মাতুলালয় ছিল এবং তিনি শৈশব হইতে মাতুলালয়েই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। তৎকালে প্রচলিত বাংলা ভাষার পর তিনি ইংরাজী ভাষাও শিক্ষা করেন। ব'ল্যকাল হইতেই অল্গাণ্ড শিক্ষা অপেক্ষা গীত বাজের শিক্ষাতেই তাঁহার প্রবল আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত। ঘোঁষনের প্রারম্ভে স্ত্রী কবিওয়ালী অক্ষয়া পাটনীর দলে তিনি প্রবেশ করেন। সেই কবির দলে তিনিই গীত ও ছড়া রচনা করিয়া দিতেন।

তাঁহার এই ধরনের আগ্রহে ও কৃতিত্বে তাঁহার মাতুল মহাশয় অত্যন্ত স্কন্ধ হন; এবং এক আত্মীয়ের দ্বারা অনেক চেষ্টার সেই দল হইতে তাঁহাকে ছাড়াইয়া আনিয়া এক নীল কুঠিতে তিন টাকা বেতনের মুছরীগিরি কার্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। কিন্তু এই ধরনের চাকুরীতে বিশেষভাবে অতৃপ্ত দাশরথি অল্পদিন পরেই সেই চাকুরীতে জবাব দিয়া আবার সেই অক্ষয়া পাটনীর কবির দলে প্রবেশ করেন। এইসব কারণে তাঁহার আত্মীয় স্বজনের মাথা হেঁট হয়। গ্রামস্থ সকলের ভূর্ধন্যায় অবশেষে দাশরথির মনে একদিন হঠাৎ যুগা জন্মিল, এবং সেই দিন হইতেই তিনি ওই কবির দলের সংস্রব একেবারে পরিত্যাগ করেন।

তাহার জীবনের অক্ষয় কীর্তির বীজ এইবার অঙ্কুরিত হইল। নিজে পালা রচনা করিয়া তিনি নিজেই এক পাঁচালীর দল সৃষ্টি করেন। ক্রমে সেই অঙ্কুরিত বীজ পত্র-পুষ্পপল্লব সমাবেশে এক সুবিশাল মহীকূহে পরিণত হয়। অতি শ্রদ্ধাধিনের মধ্যে তাহার নব প্রতিষ্ঠিত পাঁচালীর স্থখ্যাতি একেবারে দেশময় বিস্তৃতি লাভ করে। তৎকালে বাংলাদেশে এমন মেলা, মহকুমা, নগর ও গ্রাম ছিল না যেখানে রসরাজ কবিবর দাশরথি রায়ের অমৃতময়ী পাঁচালীর গান বিজয় ঘোষণায় প্রতিধ্বনিত না হইত। প্রথম প্রথম লোকে দাশরথিকে তিনটি মাত্র টাকা দিয়াই পাঁচালীর গান করাইত। শেষে শতমুদ্রার বিনিময়েও সেই দাশরথি তাহাদের হৃদ্যাপ্য হইয়াছিলেন। এই পাঁচালীর দল হইতে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া পীলাগ্রামে এক সুন্দর বৃহৎ অট্টালিকা ও দুইটি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ১২৩৪ সালের ২রা কা্তিক কৃষ্ণপক্ষে চতুর্দশী তিথিতে তিনি সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন।

মানিনী শ্রামটাদে রাধে কি অপরাধে যার গমন বিজরাজে, নথরে বিজরাজ-
কে গেল বল গো শুনি এ বাদ সাজে,

মেখে । বিজপদ-শোভিত ব্রজরাজ-সুদয়-

ঠেকিলাম আজু এ কি প্রমাদে । সরোজ ।

স্নান শশীমুখো কেন লো রাই, ভ্রাস্ত হ'য়ে পদে পদে, হেন বিজের

হেরি গো আজু এত আহ্লাদে ॥ অভয় পদে,

এই দেখে এলাম, দাস না হয় দাশরথি দুখ পায় সে কোব

শ্রীকৃষ্ণ সহিতে হাস্যকৌতুকে, নিজ ॥

ছিলে গো রাই অতি পুলকে ;

ইতিমধ্যে বিচ্ছেদো অনল

ললিত—বাঁপতাল ।

উঠিল কি বাদাহুবাদে ॥

হর নিদ্রয়, হরি নিদ্রয়, মোবে হর-

স্বরট—বাঁপতাল ।

কামিনি

মম মানস ! সদা তজ, বিজ-চরণ-পঙ্কজ ।

তুমি যদি নিস্তার-পথ কর ত্রিপথ-

বিজরাজ করিলে দয়া বামনে ধরে

গামিনি ।

বিজরাজ ॥

স্বীয় কর্ণ-দোষে ভবে, পেয়ে দুখ পদ

হরিতে অসাধ্য ব্যাধি, বৈজ্ঞ নাহি পান

পদে,

বিধি,

হ'লে পতিত পদে পতিতে রাখো,

সে যোগের ঔষধি কেবল, ব্রাহ্মণ-

পতিতপাবনি । পদে, শুনে ধরেছি পদ,

চরণ-রজঃ ॥

হরি-পদ-রজবিহারিণি ।

আরাধিয়ে পীতাম্বর, হর পূজো না

পেয়ে বর,

বড় দুখ পেয়েছি গিরিবর-নন্দিনী !

জীবনাস্ত জেনে অস্তে, এসেছি তব

জীবনে,

এখন, জীবনরূপিণি গঙ্গে !

তোমা বিনে জিতুবনে,—

কে আছে আর দাশরথির দুঃখ-

নিবারিণী ।

স্বরট-মস্তার—টিমে-তেতাল ।

তারার, দেখলে রূপ হরের নয়ন

উধলে ।

ভূভার হারিণী স্বয়ং ভূতলে ।

শশী আসি নখবাসী, তরুণ অরুণ আসি

পদতলে ।

হেরি যোগেন্দ্রকামিনী, সুরূপিনী

সৌদামিনী,

হস্তমানিনী, গগনে সঘনে চলে ।

মরি কি রূপ-মাধুরী, হিমগিরির-

কুমারী,

হেমগিরি মলিন দুখানলে

নন্দ-হিতার্থে, কৃষ্ণের

প্রীত্যর্থে,

জনমিল যোগমায়ী আসি, যশোদা-

নন্দিনী-ছেলে ।

জিলোচনী এলোকেশী, সুরূপসী

ধর্মকেশী,

শশী-মদী-দোহী মুখ-মণ্ডলে ।

শ্রুতি-নাগার তুলনা, শ্রুতি-মূলেতে

মেলে না,

অতুলনা ললনা শ্রুতি বলে,—

দাশরথি শুন, পাণি দরশন,

কর জ্ঞান-চক্ষুযোগ, যোগমায়ার পদ-

কমলে ॥

সিন্ধু মস্তার—কাণ্ডহালী ।

সে কি কালো দেখে এলি কাল-

যায় ।

কালের কাল যায়, সে কাল-পূজার,

মেই কালো-দরশনে, জীবের কাল-

দরশন যায় ।

আমি ভালো জেনে তোরে ভালবাসি

লো অস্তরে,

ভাল শুনিবার তরে সে তো ভাল নয় !

আজ, ভাল জানা গেল, তোর ভাল

নয় লো ভাল,

ভাল হইল হতো ভালো ভালোদয় ।

কাল ভালরূপ যেনে ভালরূপ,

শশিভাল থাকে ভাল বাসে,—

তোর ভাল লাগে না তার ।

ও জটিলে একি বটে, থেকে জলধি-

নিকটে,

জলাভাবে যাবে জীবন পিপাসায় ।

দাশরথি ! কেন জল গুণজলধির

জল,—

যত দূরে মিলে গিয়ে, ঢাল কার ।

ও-পায় মিল রে,—জনমিল রে—

জল-রূপিণী জাহ্নবী ঐ জলদ বরণ-

পায় ।

খাষাজ—পোস্তা ।

যে ভাবে তারা-পদ, ঘটে কি তার
অপদ
সে পদ ব্রহ্মপদ, মুক্তিপদ-প্রদায়িনী ।
কি আর করিবে কালে, মহাকাল ধার
পদতলে,

ডাকিলে জয় কালী ব'লে,
কাল ভয়ে পালায় অমনি ।
মায়ের মায়া অনন্ত, না পায় অন্ত,
কালহরা কালীমন্ত্র তারিণী ত্রিগুণ-
ধারিণী ।
মা আমার দক্ষিণে কালী, কখন বা হন
করালী,
কখনও হন বনমালী, কতু রাধা
মন্দাকিনী ।

সিদ্ধুভৈরবী—কাওয়ালী ।

ব্রজধামের তুল্য ধাম আর কোথাও নাই ।
সঘনে বদনে কেবল হরি ধ্বনি শুনতে
পাই ।

কৃষ্ণ-প্রেমে লবে মত্ত,
তুলে গেছে সকল তত্ত্ব,
বলে কৃষ্ণের তত্ত্বকথা বল ভাই ।
পশু পক্ষী বৃক্ষ লতা,
তাদের মুখে কৃষ্ণ-কথা,
অনুকম্প অনুগতা,
জানে কেবল তাহ'রাই ॥

ললিত-কিঁকিট—কাঁপতাল ।

আয়রে কানাই আয়রে গোষ্ঠে
রজনী পোহাইল ।

ডাকিছে ঐ সঘনে খেয়,

গগনে ভাষ উঠিল ।

বেয়ো রে রাখালের রাজা,

শ্রীনন্দের নন্দন,

করেতে ধর মুরলী, কটিতে ধটা বন্ধন,
রাখালমণ্ডলী মাঝে নেচে চল ॥

ও ভাই ! মায়ে বল বুঝাইয়ে,

দিবে তোরে সাজাইয়ে,

অলকা-আবৃত্ত করি বদন কমল,—

মোহন চূড়ে বকুল-মালা

মদনের মনোহারী,

শিরোপরি শিখি-পুচ্ছ

ওরে বন্ধ-মাধুরি !

গলে গুঞ্জমালা যাতে ভুবন করে আলো ।

অহংকিঁকিট—হং ।

বলরাম রে ! আজি মোর নীলমণি-ধনে

গোষ্ঠে বিদায় দিতে পারব না ।

কুস্বপন দেখেছি কালি,

না জানি কি ক'রেন কালী, রে,—

যেন কালীদেহে ডুবেছে

আমার কালিয়ে সোণা ।

ইথে যদি দম্ব করে,

নন্দ মন্দ কর আমারে,

এ পাপ সংসারে রব না রে,

গোপালকে লয়ে ঘরে ঘরে,

রাখিব প্রাণ ভিক্ষা ক'রে,

তবু গোপালের মা-যশোদা

নাম থাকবে ঘোষণা ।

গোবিন্দ অধিকারী

হুগলী জেলার খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিকট আদ্বিপাড়া গ্রামে অক্টোবর ১২০৫ সালে গোবিন্দ অধিকারীর জন্ম হয়। তিনি বৈরাগী কুলোদ্ভব। বাল্যকালে পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করেন। পরে আমতার নিকটবর্তী ধুরখালি গ্রামনিবাসী গোলকচন্দ্র দাস অধিকারীর নিকটে তিনি কীর্তন শিখিতে আরম্ভ করেন। এই সূত্রে বহু মহাজন পদাবলী তাঁহার কণ্ঠস্থ হয়। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কণ্ঠ অতি মধুর ছিল। গোলকচন্দ্রের কীর্তনের দল ছিল। প্রথমত গোবিন্দ অধিকারী সেই দলে কীর্তনের দোহারী করিতেন। শেষে নিজেই একটি কীর্তনের দল করিলেন। কিন্তু সে দলের আশাহুরূপ ফল না হওয়ায় এই দলকে তিনি যাত্রার দলে পরিণত করিলেন। তাঁহার যাত্রার দলের প্রথম পালা ‘কালীর দমন’। এই যাত্রার দল হইতেই তাঁহার সৌভাগ্য লক্ষ্মীর উদয় হয় এবং তাঁহার সূখ্যাতি বাংলা দেশময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কৃষ্ণলীলা বিষয়ক পালা-ই তিনি যাত্রা করিতেন, এবং এই উপলক্ষে কৃষ্ণ বিষয়ক অনেক ভাল ভাল গীত তিনি রচনা করেন। সেই সকল গানের অঙ্কণালের ঘটায় এক সময়ে তিনি বাংলা দেশকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার কৃষ্ণ যাত্রায় তিনি নিজে দূতী সাজিতেন। তাঁহার দূতী গিরির অভিনয় দেখিতে ও গান শুনিতে বহু দূর হইতে লোকে হাটিয়াও যাইত। দূতী সাজিয়া আসরে নামামাত্র একটা হৈ চৈ পড়িয়া যাইত শ্রোতৃবর্গের মধ্যে। অনেকে আনন্দে হরিধ্বনি করিয়া উঠিতেন। যাত্রার সম্প্রদায়ের সহিত তিনি হাওড়ার সন্নিকট শালিমাঝে থাকিতেন। এই শালিমার গঙ্গাতীরে ৭২ বৎসরে বয়সে তাঁহার গঙ্গালাভ ঘটে।

গোবিন্দ অধিকারী যাত্রা করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিয়া গিয়াছিল। চুক্তির টাকা ছাড়াও যাত্রার আসরে অনেক অর্থ তিনি ‘পেলা’ হিসাবে পাইতেন। তাঁহার গানে মুগ্ধ হইয়া হরিজ্ঞ ব্যক্তিও নিজের গানের উত্তরীয় খুলিয়া পর্যন্ত পারিতোষিক দিতেন। শেষ বয়সে তিনি বয়েকটি অসুস্থতার ক্রয় করিয়াছিলেন।

ঠাকুরদাস দত্ত

১২০৮ সালে হাওড়া জেলার অন্তর্গত 'ব্যাটারা' গ্রামে ঠাকুরদাস দত্তর জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম রামমোহন দত্ত। প্রথম জীবনে ঠাকুরদাস পিতার চেষ্টায় তাঁহারই সঙ্গে ফোর্ট উইলিয়ামে, কেরানীগিরি কাজে নিযুক্ত হন। তরুণ বয়স হইতেই সঙ্গীত রচনায় তাঁহার বিশেষ অগ্রসার ছিল। বহু পেশাদার ও অপেশাদারী দলের জন্য তিনি যাত্রার পালা লিখিয়া দিলেন। শেষে চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া তিনি এক পাঁচালীর দল করেন। অচিরে সেই দল অসাধারণ খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ১২৮৩ সালের ২১শে বৈশাখ তিনি দুই পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন।

কমলাকান্ত

সাধক রামপ্রসাদের স্ত্রায় কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্যও একজন সাধক ও ভাবুক কবি ছিলেন। শ্রীমা সঙ্গীত রচনায় তাঁহার সিদ্ধি অভূতপূর্ব্ব। তাঁহার রচিত গীত-গুলিতে ভক্তির প্রস্রবণ প্রবাহিত।

বঙ্করান জেলার 'অধিকা-কালনা' গ্রামে কমলাকান্তের জন্ম হয়। ১২১৬ সালে বঙ্করানধিপতি মহারাজ তেজশচন্দ্র বাহাদুরের সভাপতিত্বের আসন অলঙ্কৃত করিতে তিনি বঙ্করানে আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। তেজশচন্দ্র সাধক কমলাকান্তকে অপরিণীত শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে আপন মন্ত্রগুরুপদে বরণ করেন, এবং রাজবাড়ীর অনতিদূরে কোটাল-হাত গ্রামে গুরুদেব কমলাকান্তের জন্য একটি স্বন্দর বসতবাটি নির্মাণ করাইয়া দেন। প্রত্যেক বৎসর শ্রীমা পূজার রাত্রে ভক্ত-সাধক কমলাকান্তের এই গৃহে সবিশেষ ধুমধাম সহকারে পূজা হইত।

কথিত আছে—কমলাকান্ত একবার দ্রব্য হস্তে পতিত হন। প্রাণরক্ষার অথ কোনো উপায় না দেখিয়া, ভাবাবেগে গলিতাক্ষলোচনে তিনি উচ্চকণ্ঠে মা কালীর নামগান গাহিতে আরম্ভ করেন। দ্রব্য দলপতিসহ দলের সকল দ্রব্যই প্রাণমন, সেই ভাবপূর্ণ দ্রব্যের গীত শ্রবণে প্রবীড়িত হয়। দলপতিসহ সকল দ্রব্যই আসিয়া কমলাকান্তের চরণে করজোড়ে ক্ষমাপ্রার্থী হয়। জীর মৃতদেহ দাহ করিতে গিয়া লংগার বিরাগীর স্ত্রায় অশ্রুতে শ্রীমা মায়ের নাম গান গাহিতে গাহিতে কমলাকান্ত বৃত্য করিয়াছিলেন। মা কালীর প্রতি ভক্ত কমলাকান্তের অপার ও অগাধ

নিষ্ঠুরতা ছিল। কলকাতার অন্তিমকাল উপস্থিত দেখিয়া মহারাজ তেজশচন্দ্র যখন তাড়াতাড়ি গুরুদেবকে গঙ্গাতীরস্থ করিবার উদ্যোগ আরোজন করেন, সেই চরম মুহূর্ত্তেও মুমূর্ষু কমলাকান্ত একটি সঙ্গীত রচনা করিয়া গাহিয়াছিলেন, গীতটির প্রথম কলি :—

“কি গরজ, কেন গঙ্গাতীরে যাব
আমি কাল মায়ের ছেলে হ’য়ে ;
বিষাতার কি শরণ লব ?”

সাতু বাবু

আনুমানিক ১২১৬ সালে আন্ততঃ্য দেবসরকার (সাতুবাবু) কলিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়া বা সিম্লে পাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সুবিখ্যাত রামহুলাল সরকার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদরের নাম প্রমথনাথ দেবসরকার বা লাটুবাবু। সে আমলে সাতুবাবুর ছাত্র দয়ালু ও দাতা বিরল ছিল। অসাধারণ সঙ্গীতাত্মরূপের জন্ত তিনি সবিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। গোয়ালিয়র, লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি বিখ্যাত স্থান হইতে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া সর্বভারতীয় খ্যাতিসম্পন্ন প্রসিদ্ধ সব সঙ্গীতজ্ঞ ও গায়ক আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া, তিনি সঙ্গীত-চর্চা করিতেন। ইহা ব্যতীত সে সময় যে কোন গুণী সঙ্গীতজ্ঞ ও গায়ক অথবা বাষক কলিকাতায় আসিলে, সাতুবাবুর নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থ ও উৎসাহ পাইতেন। হিন্দুধর্ম প্রচার, প্রসার ও অন্ত্যস্ত ব্যাপারে সাতুবাবু অসাধারণ উৎসাহ ও উদ্যোগী ছিলেন। তাঁহারই প্রচেষ্টায় এবং উদ্যোগে, ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ১২শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় হিন্দুদিগের এক বিরাট সভা হয়। সভার একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, মিশনারীদের বিদ্যালয়ে, এদেশীয় ছাত্র প্রেরণ না করা। ১২৫৬ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়।

কৃষ্ণকমল গোস্বামী

১২১৭ সালে নদীয়া জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গনবাটে বিখ্যাত এক বৈষ্ণবংশে কৃষ্ণকমলের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম মুরলীধর গোস্বামী। তাঁহারে আদি নিবাস পূর্ববঙ্গে ছিল। মাত্র সাত বৎসর বয়সে কৃষ্ণকমলকে বৃন্দাবনধামে লইয়া গিয়া মুরলীধর পুত্রের ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। ছয় বৎসর পরে কৃষ্ণকমল শ্রীবৃন্দাবন হইতে যথেষ্ট প্রত্যাগত হইয়া নবদ্বীপে পাঠ সাধ করেন।

কল্লীর অন্তর্গত ‘সোমড়া-বাঁকীপুর’ গ্রামে তাঁহার বিবাহ হয়। ‘রাই-উল্লাহিনী’, ‘অন্ন-বিলাস’, ‘শ্রবল সংবাদ’ প্রভৃতি তাঁহার কয়েকখানি বিখ্যাত গ্রন্থ আছে। তাঁহার ‘রাই-উল্লাহিনী’ সবিশেষ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। কি রচনা-মাধুর্য্যে, কি কাব্য-ব্যক্তনায় অপরূপ এই গ্রন্থ রচনা করিয়াই গোস্বামী মহাশয় অমর হইয়াছেন। ১২২০ সালের ১২ই মাঘ চুঁচুড়ার নিকট গঙ্গাতীরে তিনি মানবলীলা সংবরণ করেন।

কালীপ্রসাদ ঘোষ

কলিকাতায় খিদিরপুরে, ১২১৭ সালের ২২শে আশ্বিন শনিবার কালীপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। খিদিরপুরে তাঁহার মাতামহ রামনারায়ণ বহু সর্বাধিকারী বাড়ী। কালীপ্রসাদের বাল্যজীবনের অধিকাংশ সময়ই মাতুলালয়ে অতিবাহিত হইয়াছিল। দ্বাদশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার রীতিমত শিক্ষা আরম্ভ হয় নাই। অবশেষে কিছুদিন পর প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হন। তাহার পর অসাধারণ যত্ন ও অধ্যাবসায় সহকারে তিন বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইতে সমর্থ হন। এই সময়ে তিনি ইংরাজী কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার রচনা এতই উচ্চদরের হইত যে, তাঁহার কয়েকটি ইংরাজী কবিতা, তৎকালীন “গভর্নমেন্ট-গেজেটে” ও “এশিয়াটিক সোসাইটি জর্নালে” প্রকাশিত হয়। ইংরাজী কবিতা ছাড়া তিনি কয়েকখানি ইংরাজী পুস্তকও রচনা করেন।

এই সব গ্রন্থগুলির মধ্যে “বাংলা ভাষার গ্রন্থ ও বঙ্গীয় গ্রন্থকারগণ” সহজে তিনি যে ইংরাজী গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তাহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই গ্রন্থে তিনি ভারতচন্দ্র, নিধুবাবু প্রভৃতি বিখ্যাত রচয়িতাদের কবিস্বের সমালোচনা করেন। নিধুবাবুর স্মিতরচনার অল্পকরণে তিনি অনেকগুলি প্রণয় সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন! নিধুবাবুর রচনার দ্বায় তাঁহার সে সকল সঙ্গীতেও বেশ রসোত্তীর্ণ এবং ভাব-পরিপূর্ণ। ১২৮০ সালের ২৭শে কা্তিক কালীপ্রসাদ পরলোকগমন করেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, খাঁটি বাঙ্গালী কবি ছিলেন। তাঁহার দ্বায় প্রতিভাসম্পন্ন স্বভাব-কবি স্বল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। কবিতার স্নেহ ও ব্যঙ্গ-প্রকাশে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

চক্ৰিশ-পদগনা জেলার অন্তর্গত কাঁচড়াপাড়া গ্রামে ১২১৮ সালের ২৫শে ফাল্গুন কবি ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম হরিনারায়ণ গুপ্ত। তিনি শৈশবকাল হইতেই কলিকাতার জোড়াসাঁকোতে, মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। বাল্যকালে ঈশ্বরচন্দ্রের লেখাপড়ার তাদৃশ মনোযোগ ছিল না। তবে প্রতিভাবলে, সাত বৎসর বয়ঃক্রমকালে ঈশ্বরচন্দ্র মুখে মুখে কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। যৌবনের প্রারম্ভে তিনি শখের পেশাদারী কবি ও হাক্-আখ্ড়াইয়ের দলে গীত রচনা করিয়া দিতে আরম্ভ করেন। ভবানীপুরের শখের দলে এবং রসময় বহু, হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, উদয়চাঁদ দাস প্রভৃতি তৎকালীন প্রসিদ্ধ কবিগণালাদের কবির দলে তিনি গীত রচনা করিয়া দিতেন। ১২৩২ সালের ১৬ই মাঘ তাঁহার ‘সংবাদ-প্রভাকর’ পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। উক্ত সংবাদপত্র ব্যতীত,—‘সংবাদ-বত্সমালা’ ‘পাষণ্ডগীড়ন’ ‘সাদু-রঞ্জন’ নামক অপর তিনখানি সংবাদপত্রেরও সম্পাদনা তিনি কিছুদিন করিয়াছিলেন। ‘পাষণ্ডগীড়ন’ এবং ‘রসরাজ’ এই দুইটি পত্রিকা একসময় কবিতামুদ্রে কলিকাতা নগরীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। তবে ‘প্রভাকর’ পত্রিকা সম্পাদনা করিয়াই তিনি যশস্বী হন। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার ‘প্রভাকর’ পত্রিকায় বহু প্রাচীন কবিদের লুপ্তপ্রায় কবিতা, গীত ও পদাবলী বহু আয়াসে ও যত্নে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়া বঙ্গভাষার অসামান্য সেবা করিয়া গিয়াছেন ইহা ব্যতীত রাজনীতি ও সমাজনীতিও গভ্রে এবং পণ্ডে এই ‘প্রভাকর’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। ‘প্রবোধ-প্রভাকর’ ও ‘হিত-প্রভাকর’ নামে দুইখানি কবিতা গ্রন্থে শ্লেষ ও ব্যঙ্গময়ী কবিতা রচনায় তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা সর্বব্যাপী স্বীকৃত হয়। ‘বোধেন্দু-বিকাশ’, ‘কবি-নাটক’, ‘শকুন্তলা’ প্রভৃতি বিখ্যাত কয়েকখানি নাটকও তিনি রচনা করেন।

এক সময়ে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মিথ্যা বৃত্তাসংবাদ প্রচারিত হয়। সেই অমূলক সংবাদ উপলক্ষ করিয়া তিনি ‘প্রভাকরে’ একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন।—

“কে বলে ঈশ্বরগুপ্ত ব্যক্ত চর্য্যচর

তাঁহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।”

কবিতা ও হাক্-আখ্ড়াইয়ের দলের গীত ছাড়াও তিনি অন্যান্য বহু গীত রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যে কয়েকটি আগমনী ও প্রণয়-সঙ্গীত মাত্র সংগৃহীত হইয়াছে। তাঁহার রচিত গীতগুলি অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ। ১২৬৫ সালের ১০ই মাঘ রাত্রি প্রায় ১টার সময় মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে কবি ঈশ্বরচন্দ্র দেহত্যাগ করেন। এক সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের যশ ও প্রতিপত্তি এতই বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে জনসাধারণ তাঁহাকে ঈশ্বরচন্দ্র কবীন্দ্র বুলিয়া অভিহিত করিয়া সন্মান প্রদর্শন করিত।

রূপচাঁদ পক্ষী

রূপচাঁদ দাস বা রূপচাঁদ পক্ষী ১২২১ সালের মাঘমাসে জন্মগ্রহণ করেন। উড়িষ্যা প্রদেশের চিলুকা হ্রদের সন্নিকটে তাঁহার পূর্বপুরুষগণের আদিবাস ছিল। মহারাজ ইন্দ্রদ্রায়ের বংশে কোন উত্তরাধিকারী না থাকায়, গোড়েশ্বর বড়কদের সেই সিংহাসন প্রাপ্ত হন। রূপচাঁদের পিতামহ হরেকৃষ্ণদাস মহাপাত্র সেই গোড়েশ্বর বড়কদের বংশসম্ভূত। হরেকৃষ্ণ দাসের পুত্র গৌরহরি দাস মহাপাত্র। গৌরহরি কলিকাতায় থাকিয়া, রাজা হরিহর ভক্তের আম-মোক্তারী করিতেন। এই গৌরহরি দাস রূপচাঁদের পিতা। বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে রূপচাঁদের বিশেষ অনুরাগ দেখা যাইত, বিশেষ করিয়া সঙ্গীত রচনা ও আলোচনায়। সকল প্রকার গীত রচনাতেই তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন।

বিশেষ করিয়া বিজ্ঞপাত্রক ও ব্যঙ্গ গীত রচনায় সেকালে তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিল না বলিলেই চলে। তাঁহার রচিত প্রায় সমস্ত গানেই ‘পক্ষী’ বা ‘খগরাজ’ ভনিতা দেখিতে পাওয়া যায়। রূপচাঁদ বড়ই আমোদপ্রিয় ও রসিক-পুরুষ ছিলেন।

দেখিতে কতকটা খাঁচার আকারের একখানি গাড়ী তাঁহার ছিল। উপাধি পক্ষী—আর গাড়ীর আকৃতি খাঁচার মত, ইহা হইতেই তাঁহার চরিত্রের স্ব-রসিকতা বেশ টের পাওয়া যায়। সেই খাঁচার মত গাড়ী করিয়া তিনি কলিকাতার বড় বড় লোকের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইতেন।

প্রচুর গীত তিনি রচনা করিয়া গিয়াছেন। কোনরূপ আশ্চর্য ঘটনা ঘটিলেই বা হুজুক উঠিলেই, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই বিষয়ে গীত রচনা করিয়া ফেলিতেন। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, গঙ্গার পোল, বিধবা বিবাহ, কস্তাদার প্রভৃতি বিষয় উপলক্ষ করিয়াও তিনি বহু গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। সেকালে রাস্তায়, ঘাটে, রেল, স্ট্রায়ে বহু ভিখারীকে তাঁহার রচিত গান গাহিতে দেখা যাইত। তাঁহার রচিত কয়েকখানি গানে ইংরাজী শব্দের যোজনা দেখিতে পাওয়া যায়।

প্যারীচাঁদ মিত্র

টেকচাঁদ ঠাকুর নামে বিখ্যাত প্যারীচাঁদ মিত্র ১২২১ সালের ৮ই আশ্বিন কলিকাতার নিম্নতলায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামনারায়ণ মিত্র।

রামনারায়ণ সঙ্গীতবিজ্ঞান সন্থা পাবনাতে প্রকাশিত। তাঁহারই উৎসাহে ও উদ্যোগে রাধামোহন সেন মহাশয়ের “সঙ্গীত তরঙ্গ” গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। পুত্র প্যারীচাঁদ, বাংলা, কাবুলী ও ইংরাজী এই তিনটি ভাষাতেই বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে প্যারীচাঁদ কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর ডেপুটী লাইব্রেরিয়ানের পদে মনোনীত হন। পরে উক্ত লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারীর পদেও উন্নীত হইয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে এই উচ্চপদ ত্যাগ করিয়া, তিনি ব্যবসারে মনোনিবেশ করেন। এইবার সঙ্গীত তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হন। এবং তিনি স্বীয় ক্ষমতাবলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। বাংলা সাহিত্যে তাঁহার নিকট বিশেষভাবে স্বামী। তাঁহার রচিত ‘আলালের ঘরের দুলাল’ তৎকালীন আধুনিক বাংলাভাষায় প্রথম উপজ্ঞান। বাংলা ভাষাকে তিনি এক নূতন রূপে রূপায়িত করেন। পিতার জ্ঞান তিনিও সঙ্গীতালোচনা এবং গীত রচনা করিয়া সন্থা পাবনাতে প্রকাশিত করেন। ১২৩০ সালে তিনি দেহত্যাগ করেন।

মদনমোহন তর্কালঙ্কার

নদীয়া জেলার অন্তর্গত বিষ্ণুগ্রামে ১২২২ সালে মদনমোহনের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম রামধন চট্টোপাধ্যায়। গ্রাম্য পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষার পর রামধন পুত্র মদনমোহনকে কলিকাতায় আনিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সহপাঠী ছিলেন। এহু হুজু উত্তরের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুত্বও স্থাপিত হয়। অসাধারণ মেধাশূন্যে অচিরেই তিনি সাহিত্য অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন ও নৃত্যশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

কলেজ শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বেই তিনি বাসবদত্তার পঞ্চানুবাদ রচনা করেন। মদনমোহন শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া প্রথমে শিক্ষা বিভাগে পণ্ডিতের কার্য করিতে আরম্ভ করিয়া পরে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে উন্নীত হন। শিক্ষা বিভাগ হইতে তিনি মুর্শিদাবাদে অজ্ঞ পণ্ডিতের পদ পান। অজ্ঞ পণ্ডিতের পদ হইতে পরে তিনি ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে পর্যন্ত উপনীত হইয়াছিলেন। শিশুশিক্ষার প্রাথমিক কয়েকখানি বই তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। জীবিতকালেই অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ১২৬৪ সালের ২৭শে ফাল্গুন, মুর্শিদাবাদের কান্দীতে বিন্ধুচিকারোগে তাঁহার মৃত্যু ঘটে।

মধুকান

যশোহর জেলার অন্তর্গত বনগ্রাম মহকুমার অধীনে উলুশিরাই গ্রামে ১২২৫ সালে মধুসূদন কিস্বর বা মধুকান জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম ভিলক চন্দ্র কিস্বর। ভিলকচন্দ্রের চারটি পুত্রের মধ্যে মধুই জ্যেষ্ঠ। পিতার দৈন্যদশা প্রযুক্ত মধু বাল্যকালে লেখাপড়া বিশেষ কিছুই শিক্ষা করিতে পারেন নাই। কথিত আছে,—মধু অল্প স্বল্প পড়িতে পারিতেন বটে, তবে লিখিতে তিনি আদৌ পারিতেন না। কিন্তু তাঁহার রচিত সঙ্গীতে সংস্কৃত মূলক শব্দবিন্যাস অল্পশ্রম এবং অলঙ্কারের ঘটা দেখিয়া, তাঁহার লেখাপড়ার সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদে আদৌ বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। গীত রচনায়, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশে সকলেই চমৎকৃত হইতেন। কৈশোরোত্তর কালে মধু ঢাকার দুইজন প্রসিদ্ধ গায়ক ছোটে থা ও বড়ে থার নিকটে গিয়া সঙ্গীত শিক্ষা করেন। লেখানকার শিক্ষা সাক্ষ্য করিয়া আসিয়া তিনি যশোহর জেলার রাঢ়খাদিয়ানিবাসী রাধামোহন বাউলের নিকটে ঢপ সঙ্গীত শিক্ষা করেন। এই ঢপসঙ্গীতেই তাঁহার প্রতিষ্ঠা এবং ইহাতেই তাঁহার নাম অমরত্ব লাভ করিয়াছেন।

একে একে তিনি মান, মাধুর অকুর সংবাদ ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি বহু পালা রচনা করেন, গীতে সুরযোজনায় তিনি কাহারও অনুকরণ করেন নাই। যাঁহা করিয়াছেন তাঁহা তাঁহার নিজস্ব সৃষ্টি। এককালে “মধুকানের সুর” অসাধারণ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। মধুকানের অধিকাংশ গীত “সূদন” ভণিতায়ুক্ত। একবার কোন একজন প্রশ্ন করেন,—“মধু! তুমি মধু নাম পরিত্যাগ করে “সূদন” ভণিতা দাও,—ইহার কারণ কি?

উত্তরে মধু বলিয়াছিলেন,—“মধু পাছে বিব হয় সেই ভয়ে মধু নাম দিতে আমার সাহস হয় না।”

১২৭৫ সালে কৃষ্ণনগরে এক আসরে ঢপ গাহিতে গাহিতে সহসা তাঁহার যকুতে বৃক ও পিঠে ভরস্বর যন্ত্রণা অনুভূত হয়। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল জ্বরও দেখা দেয়। এই কালরোগেই ৫৫ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন।

শ্রীধর কথক

১২২৩ সালে গঙ্গাভীরে হুগলী জেলার বাঁশবেড়িয়া গ্রামে একজন মহামনসী পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। কাব্যে দর্শনে, অলঙ্কারে, শ্রুতিতে, সর্বোপরি সঙ্গীতে

অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া এই কবি-মনসী, নিজের কুল এবং বাংলাদেশ ও ভাষা সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভা সন্দর্শন করিয়া, বাংলার আবালবৃদ্ধ-বনিতা বিশ্বরাভিভূত হইয়া অশ্রুপূর্ণ চিত্তে দ্বিধিগন্তে তাঁহার বশোগান করিয়াছিলেন। সেই কবিমনসী কথকশিরোমণি—শ্রীধর।

বাল্যে প্রতিভা—কৈশোরে, যৌবনে প্রতিভা, প্রৌঢ়ষে প্রতিভা,—ইহা পূর্বজন্মার্জিত কত পুণ্যের ফল, তাবিলে সত্যই বিশ্বিত হইতে হয়। শ্রীধরের যৌবন প্রতিভারই প্রতিষ্ঠা হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহার বাল্য-প্রতিভার পরিচয়ও অপূর্ব বিশ্বকর। পাঁচ বৎসর বয়সকালে শ্রীধর পাঠশালার প্রবিষ্ট হন। একমাসের মধ্যেই আশ্চর্যজনকভাবে বালক শ্রীধর ধারাপাত পাঠ সাক্ষ করেন, এবং চৌদ্দ বৎসর বয়সেই ব্যাকরণ কাব্য ও ভাগবতে তিনি অলৌকিক ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। হুগলী জেলার গোন্ডামী-মালিপাড়া গ্রামের ৮রামচন্দ্র বিজ্ঞানবিশেষ মহাশয় শ্রীধরের ভাগবত শিক্ষা ও মন্ত্রদীক্ষার গুরু।

বাল্যে কবিত্ব শক্তিতে এবং শ্রীধর প্রকৃতই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। সহপাঠীদের সঙ্গে পাঠকালে শ্রীধর সর্বাগ্রে পাঠ সাক্ষ করিয়া, হয়ত কখনও কোন একটি সহপাঠীর নামে গীত রচনা করিতেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে গাহিয়া সকলকে শুনাইতেন। তপ্তকাঞ্চনতুল্য বর্ণ গৌরবে স্তম্ভের পুরুষ শ্রীধরের স্থূললিত কর্তে তাঁহার স্মরণিত সেই গান শুনিয়া সহপাঠীরা মুগ্ধ হইত।

যৌবনকালেই মাহুকের কবিত্বশক্তির পূর্ণ বিকাশ হয়। এই যৌবনকালেই শ্রীধর সঙ্গীতের পাচালী এবং কবি গাহিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, তাঁহার এই রীতি-নীতি কবিত্ব গুরুজনদের বিশেষ প্রীতিপ্রদ হয় নাই। তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত জীবনকৃত্ত শিরোমণি, এই সব ব্যাপারে তাঁহাকে ভৎসনা করেন। গভীর দুঃখে শ্রীধর একটি বন্ধুর সঙ্গে মূর্শিদাবাদে গিয়া ব্যবসার বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ভাগবত-বিশারদ স্বভাব কবি, অকণ্ঠ গীত-শিল্পীর রসতরঙ্গভ্রমের কাব্যোচ্ছ্বাসে ব্যবসায়ের কূটপ্রবৃত্তি কোথায় ভাসিয়া গেল। নিতান্ত বিদগ্ধচিত্তে শ্রীধর ব্যবসায় ছাড়িলেন। এইবারে বহরমপুরে গিয়া তিনি কালীচরণ ভট্টাচার্য্যের কাছে কথকতা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। নিবিষ্ট লাধনায় কথকতায় তিনি চয়মোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন। কথকতার মধ্যে নাটকীয় ভাবরসাদির অভিব্যক্তিতে ভরা। কোন অবস্থায় মাহুকের কি ভাব হয়, কথকতার ভিতরে সাক্ষরদনভঙ্গিমা এবং বাক্যরঙ্গে তাহার বিকাশ করিতে হয়। কথকতা শিক্ষার কালে শ্রীধর কখনও কখনও কোন বালকের হাতে সন্দেশ দিয়া অল্পকণ পরেই আবার তাহা কাড়িয়া লইতেন। তাহার পর দুইটি বিশাল চকুর ভিতর

দ্বিরা অন্তর্দৃষ্টি নিম্নেণে বালকের তখনকার সেই ভাবের ছবি মনের পটে আঁকিয়া রাখিতেন। আবার হয়ত কখনও হস্তহীন বৃদ্ধের কথা এবং মুখের ভাবের ছবি গ্রহণের জন্য, কোন বৃদ্ধের সঙ্গে কথা কহিয়া তাঁহার রসনার গতিপ্রকৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে পর্যালোচনা করিতেন। সর্ববিধ ভাবান্তিব্যক্তির বিকাশ-শিক্ষা তাঁহার এমনই সাধনা ছিল। তাই উত্তরকালে তিনি একজন আদর্শ কথক হইতে পারিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ কথক লালচাঁদ শিরোমণি তাঁহার পিতামহ। কথকতার শ্রীধর পিতামহের মুখোজ্জ্বল করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার নাম রতনকৃষ্ণ শিরোমণি। পিতার পাণ্ডিত্যগৌরব পতাকা শ্রীধর আরও উচ্চে তুলিয়া উড়াইয়া ছিলেন। কিন্তু কবিত্বে তিনি ছিলেন কুলতিলক। শ্রীধর যে স্বকথক ছিলেন ইহা বহু-বিবোধিত। তিনি স্বকণ্ঠ স্ব-গায়ক এবং স্বপুঙ্খ ছিলেন তাহাও বহু প্রচলিত। তাঁহার কাব্যপ্রতিভাও আজ আর অবিস্মৃত নহে। তাঁহাকে বাংলার দ্বিতীয় সার্বমিঞা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। তাঁহার রচিত ভাবময় রসাল টপ্পা কিছুদিন পূর্বে এবং এখনও ঘাঁহারা টপ্পা গান করেন তাঁহাদের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। সেকালে যিনিই গাহিতে জানিতেন তাঁহারই মুখে শ্রীধর রচিত টপ্পা শোনা যাইত। স্বরসিক গায়কশিল্পীমাঝেই তাঁহার রচিত টপ্পা গান গাহিতে গাহিতে ভাবে বিভোর হইতেন। ইহা ছাড়াও জামাবিষয়ক এবং কৃষ্ণবিষয়ক অপূর্ব ভাবময় বহু গীত শ্রীধর রচনা করিয়াছিলেন।

শ্রীধরের অনেকগুলি গীত নিধুবাবুর নামে প্রচলিত ছিল। রামনিধি গুপ্ত টপ্পা সঙ্গীতের রাজা। আর কালবশে শ্রীধরের নাম বাংলার শিক্ষিত সাহিত্য লম্বাজ হইতে একরকম লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। কবি নাম এককালে লুপ্তপ্রায় হইলেও গীতগুলি তাঁহার লুপ্ত হয় নাই কোনদিনই। অনেকেই ভাবিতেন, হুন্দর কবিত্ব স্বমধুর টপ্পা এক নিধুবাবু ভিন্ন আর কাহারও হইতে পারেনা। অনেকেরই ধারণা ছিল,—

“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে।

আমার স্বভাব এই, তোমা বই আর জানিনে।

বিধুমুখে মধুর হাসি,—মেথতে বড় ভালবাসি,

তাই তোমায় দেখিতে আসি,—দেখা দিতে আসিনে।”

উপরিউক্ত গীতখানি নিধুবাবুর রচনা। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে,—রচনাটি শ্রীধরের। বহুদিন পূর্বে কয়েকজন সাহিত্যাহুবাগী ভক্তলোক, শ্রীধরের সমগ্র সঙ্গীত রচনা উদ্ধার করিবার মানসে শ্রীধরের ভ্রাতৃপুত্র কথকপণ্ডিত অতুলচরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের শরণাপন্ন হন। তাঁহারা শুনিয়াছিলেন, শ্রীধর স্বয়ং তাঁহার

সমগ্র গীত রচনা একখানি খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই জীর্ণ, কীটকট-খাতাখানি পণ্ডিত অতুলোর নিকট ছিল। দেখা গেল শ্রীধরের বহুত লিখিত সেই খাতাখানিতে, 'ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে।' রচনাটি লিপিবদ্ধ ছিল। কিন্তু খাতায় লিখিত গীত রচনাটির সঙ্গে প্রচলিত গীত রচনাটির পার্থক্য ছিল। শ্রীধরের খাতায় লিখিত গানটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে।

আমার সে ভালবাসা, তোমা বই জানিনে।

বিধুমুখের মধুর হাসি, দেখিলে সুখেতে আসি,

তাই আমি দেখিতে আসি,—দেখা দিতে আসিনে।’

নিম্ন উদ্ধৃত কয়েকখানি গীত রচনাও নিধুবাবুর নামে প্রচলিত ছিল।

১। “ওই যাগ, যায় চায় ফিরে সজল নয়নে,
ফিরাও গো, ফিরাও গো ওরে অমিয়রচনে।
হেরি ওর অভিমান, দূরে গেল যোর মান,—
অস্থির হতেছে প্রাণ, প্রতি পদ্যপর্ণে।”

২। “তবে কি সুখ হত।
মন যারে ভালবাসে, সে যদি ভালবাসিত।
কিংবাক শোভিত-স্রাণে, কেতকী কণ্টকহীনে,
ফুল হইত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত।
প্রেম সাগরেবি জল, হতো যদি হৃদীভল,
বিচ্ছেদ বাড়বানল, তাহে যদি না থাকিত।”

নিম্নলিখিত অল্প আর একখানি রচনা বহুদিন অগ্ন একজনের নামে প্রচলিত ছিল। পরে শ্রীধরের বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছিল।

“সখি আমার ধর ধর।

রনিতস্থ-হৃদি-পয়োধর-ভায়ে

ভূমেতে ঢলিয়া পড়ি।

ছিলাম অজ্ঞমনে, বেগুরব সনে,

কেন বা ধাইয়ে আইলাম কাননে,

উছ মরি মরি।

বাজিছে চরণে নব নব কুশাকুর।

ঘোরা তিমিরা রজনী সজনী।

কোথায় না জানি, ভায় গুণমণি ।

পৃষ্ঠে ছলিছে লম্বিত বেলী,

কাল হইল মোর ;—

চাতকিনী যেমন ধায় বারি পানে,

তেমতি আমি ফিরি বনে বনে

নব জলধরে না হেরে নরনে,—

প্রাণ হতেছে অস্থির ।”—ইত্যাদি

শ্রীধরের কৃষ্ণ বিষয়ক গীত এবং কালী বিষয়ক সঙ্গীত যেন ভক্তি ও রসের সুধার প্রস্রবণ । তাঁহার টপ্পা রচনা ভাল, না, দেব-দেবী বিষয়ক রচনা ভাল ইহাঙ্ক বিচার করিতে বলিলে মনে হয় তাঁহার সবই ভাল । তাঁহার রচিত বহু টপ্পা গীত বেদ-বেদান্ত ভাবমাথা । যে প্রেমে বিরহ নাই, বিচ্ছেদ নাই, কলঙ্কভয় নাই, সেই আদর্শ প্রেমের কথা তিনি বহু রচনায় লিখিয়াছেন । সেইরূপ একখানি রচনায় সিদ্ধ ভৈরবী হর সংযোগে তিনি বলিতেছেন,—

পর-সনে প্রেম করা ঘটে কেমনে ?

ছিল না হবে না প্রেম, পরে বিচ্ছেদ কারণে ।

পীরিতেরি রীতিক্রম, অভ্যাস কর প্রথম,

আপনাতে হলে প্রেম, কি কাজ করে দুজনে ?

আপনি যে প্রেমময়, ইহা কি নিশ্চয় নয় ?

বারংবার শ্রুতি কর—জনশ্রুতিতেও জানে ।

নিজসহ প্রেম হলে, কেউ তারে কিছু না বলে,

ভালে না কলঙ্ক জলে, পোড়ে না মন-আগুনে ।

শ্রীধরের রচনা বাংলার অতুল সম্পদ । যোগ্য সম্মানে বাংলাদেশ বহুদিন তাঁহাকে স্মরণ করিবে ।

রসিকচন্দ্র রায়

হুগলী জেলার অন্তর্গত ভদ্রেশ্বরের পশ্চিমে ‘পালাড়া’ গ্রামে ১২২৭ সালের বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে রসিকচন্দ্র রায় জন্মগ্রহণ করেন । পালাড়া গ্রামে তাঁহার মাতুলালয় এবং এই মাতুলালয়েই তিনি শৈশবে প্রতিপালিত হন । হরিপালের প্রসিদ্ধ রায় বংশ তাঁহার পিতৃকুল । তাঁহার রায় উপাধিধারী কায়স্থ । রসিকচন্দ্রের পিতার নাম রামকমল রায় । রামকমল মাতামহের কিছু বিষয় সম্পত্তি

পাইয়া হরিপাল হইতে আসিয়া শ্রীরামপুরের নিকটে বড়া গ্রামে বাস করেন। এই সময় রসিকচন্দ্রও পিতার তত্ত্বাবধানে লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করেন। বাল্যকালে রসিকচন্দ্রের লেখাপড়ার প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। মাত্র দশ বৎসর বয়সের সময় তিনি সুন্দর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন।

পাঁচালীকারগণের মধ্যে কবি দাশরথি রায়ের পরেই রসিকচন্দ্রের আলন নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে। তিনিও একাদশ খণ্ড পাঁচালী রচনা করিয়া গিয়াছেন। পাঁচালী ছাড়াও 'হরিভক্তি চন্দ্রি', 'কৃষ্ণ প্রেমাসুন্দর' প্রভৃতি কবিত্বাধারিত পঞ্চময় গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া বহু কবি, যাজ্ঞা, কীর্তন, তর্জনা, ও বাউল লক্ষ্যকার গীত তিনি রচনা করিয়া দিতেন। তাঁহার আঠার বৎসর বয়সকালে রচিত "জীবন তারা" নামে পদ্মায় আখ্যানিকাধারিত অমূল্যত গোবে ছুই হেতুবাদে গভর্ণমেন্ট উহার প্রচার বন্ধ করিয়া দেন। তাঁহার বাড়ীর সন্নিকটে একটি সুন্দর পুষ্পোদ্যান ছিল। সেই সুন্দর উদ্যানে কবি রসিকচন্দ্র অবসর সময় যাপন করিতেন। শেষ ও পরিণত বয়সে তিনি মাইকেলের অমিত্রাক্ষর ছন্দের অমুকরণে একটি সুন্দর কাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার কল্পদংশ মাত্র 'অমুসন্ধান' পত্রে প্রকাশিত হয়। মধ্যে মধ্যে দাশরথি রায়, রসিকচন্দ্রের এই সুন্দর উদ্যানে আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইতেন। তখন উভয় কবির মধ্যে বিলক্ষণ কাব্যালোচনা ও রসমালাপ চলিত। ১৩০০ সালে ৭৩ বৎসর বয়সে কবি রসিকচন্দ্র পরলোক গমন করেন।

কালী মির্জা

গীতিকার কালিদাস চট্টোপাধ্যায় ওরফে কালী মির্জা। হুগলী জেলার গুপ্তি-পাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম বিজয়রাম চট্টোপাধ্যায়। বিজয়রামের দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ কালিদাস বা কালী মির্জা, কনিষ্ঠ রঘুনাথ। জীবনের অধিকাংশ সময় তাঁহার ঠাকুর বংশীর মহাত্মা গোপীমোহন ঠাকুরের আশ্রয়ে অতিবাহিত হয়। তাঁহার সঙ্গীত বিদ্যায় এবং বিবিধ সঙ্গুণে মুগ্ধ হইয়া মহামুত্তব গোপীমোহন, তাঁহাকে আপন পারিষদ মধ্যে গণ্য করিয়া লন। কালীমির্জা পলাশী যুদ্ধের সাত-আট বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া খ্রীষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম বিংশতি বৎসর মধ্যে পরলোকগমন করেন।

বাল্যকাল হইতেই তিনি প্রথক-বুদ্ধিশালী এবং অসাধারণ মেধাবী ছিলেন। অতি অল্প বয়সেই তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। এ ছাড়া সঙ্গীত বিদ্যায় অমূল্যলন করিয়া তিনি কালী লক্ষ্মী দিল্লীতে মহাত্মা গোপীমোহন

ঠাকুরের আশ্রয় প্রাপ্ত হন। এর পূর্বে তিনি বর্ধমানের সুবরাজ প্রতাপচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। বর্ধমান পরিত্যাগ করার পরও সুবরাজ প্রতাপচাঁদ মির্জাঁ মহাশয়কে মাসিক ১৫ টাকা করিয়া তাতা দিতেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে মহাত্মা রামমোহন রায় কখনও কখনও মির্জাঁ মহাশয়ের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিবার মানসে যাইতেন। পশ্চিমাঞ্চলে বহুদিন বসবাস করিয়া হিন্দুহানী বেশভূষায় অভ্যস্ত হওয়ায় সে সময়ের বড়লোকেরা তাঁহাকে মির্জাঁ আখ্যা প্রদান করেন। অত্যন্ত সঙ্গীতপাতী ও অমায়িক হওয়ায়, তিনি সকলেরই প্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে গুপ্তিপাড়া ব্রাহ্মণ সমাজের বহুদিনের প্রখ্যাত দলদলি মির্জাঁ মহাশয়ের মাতৃশ্রাদ্ধের সময়ে তাঁহার অমায়িক ব্যবহারের গুণে বিদুরিত হয়। কলিকাতায় কোন ভারতবিখ্যাত সুগায়ক উপস্থিত হইলে যে সঙ্গীতের আসর হইত, মির্জাঁ মহাশয় প্রায়ই তাহাতে আমন্ত্রিত হইতেন। হিন্দু হিসাবে, সেকালের হিন্দুসমাজে রীতিমত তাঁর প্রতিষ্ঠা ছিল। সেই কারণে তিনি শেষ জীবনে কাণীবাসী হন। মির্জাঁ মহাশয় ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ। গৌরাক্ষ, দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ ও বিশালবক্ষ লইয়া যখন তিনি যেখানে উপস্থিত হইতেন, অচিরেই তিনি সকলের মনোহরণ করিতেন। প্রায় ৭০ বৎসর বয়সে তাঁহার ৮কাশীপ্রাণ্ডি ঘটে।

রাধামোহন সেন

কায়স্থ কুলোদ্ভব কবি রাধামোহন সেনদাস কলিকাতার কানারীপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের নিবাসও ওইখানেই ছিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে তাঁহার জন্ম হয়। অতি অল্প বয়সেই তিনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। রাধামোহন যেমন সুগায়ক, তিনি সুকবি এবং অল্পরূপে স্বরসিক পুরুষ ছিলেন। সংস্কৃত ভাষা ছাড়াও ফারসী ভাষাতেও তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত তরঙ্গ একখানি অমূল্য সঙ্গীত বিজ্ঞানের গ্রন্থ। এই গ্রন্থই প্রকৃষ্টরূপে প্রমাণ করে,—তিনি কিরূপ সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। ‘রসসার সঙ্গীত’ রাধামোহন রচিত একখানি অগ্রতম সঙ্গীত পুস্তক। ১২৪৫ সালে, তাঁহার এই গ্রন্থ প্রথম মুদ্রিত হয়। দুইখানি সঙ্গীত সম্বন্ধীয় পুস্তক ছাড়াও তিনি ‘অন্নপূর্ণা-মঙ্গল’ নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ প্রভৃতি গ্রন্থে, তিনি যে সকল স্থান ভ্রম বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, এই গ্রন্থে সেই সব সম্বন্ধে নিজের অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

গোপাল উড়ে

উড়িষ্যা প্রদেশে কটক জেলার আজপুর গ্রামে অতি দুঃখী পিতার ঘরে গোপালের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা আদা ও বেগুনের চাষ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। জাতিতে তাঁহার্য্য করণ। গোপালের পিতার নাম মুকুন্দ। মুকুন্দের তিন পুত্র। তাঁহার মধ্যে গোপাল মধ্যম বা দ্বিতীয়। ১৮/১৯ বৎসর বয়সকালে গোপাল কলিকাতায় আসেন। ইতিপূর্বে গোপালের বিবাহ হইয়াছিল। প্রথম জীবনে গোপাল গান গাহিতে জানিতেন না, কিন্তু তাঁহার গলার স্বর অত্যন্ত মধুর ছিল।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বের কথা। কলিকাতায় বৌবাজারে রাধামোহন সরকার নামে একজন গণ্যমান্ত গীতশিল্পে উৎসাহী ব্যক্তি একটি বিজ্ঞানসুন্দরের যাত্রার দল স্থাপন করেন। এই বিজ্ঞানসুন্দরের যাত্রাই কলিকাতা বা বাংলাদেশে প্রথম সখের যাত্রা। রামমোহনের বয়স তখন ৩০ বৎসর। যাত্রার আখড়াই হইত রাত্রিতে কিন্তু প্রথম প্রথম বলিয়া উৎসাহে তাহা চলিত সারাদিন। বৌবাজারের মতিলাল গোষ্ঠী, (হৃদয়রাম) বাঁড়ুজ্যো গোষ্ঠী, ধর গোষ্ঠী সকলেই এই যাত্রায় যোগদান করিয়াছিলেন। কথিত আছে—টেলিমেসকল অনুবাদক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও এই যাত্রায় সখী সাজিয়া অভিনয় করিতেন।

একদিন মধ্যাহ্নে বৈঠক চলিতেছে এমন সময় রাজপথে মধুর কণ্ঠের একজন ফিরিওয়ালার হাঁক শোনা গেল,—

“চাপাকলা”

তাঁহার হাঁক বৈঠকখানায় বাবুদের কাণে আসিয়া পৌঁছিল। আসরে ভানপুরা ও অন্যান্য যাত্রাদি যে স্বরে বাঁধা ছিল এবং যে গান্ধার প্রবণ রাগিনী গীত হইতেছিল ফিরিওয়ালার কণ্ঠস্বরের “চাপাকলা” হাঁকটি পরিষ্কার মধুরভাবে সে গান্ধারে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। বিশ্বনাথ মতিলাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন—ওরে কে আছিল, গান্ধারে হেঁকেছে হেঁকেছে যে চাপাকলাওয়ালা। কয়েকজন গিয়া চাপাকলাওয়ালাকে ধরিয়া আনিল। সেই চাপাকলাওয়ালাই গোপাল উড়ে।

বৈঠকখানায় আসিয়া পৌঁছিল চাপাকলাওয়ালা। চারিদিক হইতে প্রব্দের ঝড় বহিতে লাগিল। বাড়ী কোথায়, কি জাতি, কোন বর্ণ,—পিতার নাম কি, বয়স কত, গান গাহিতে জানে কিনা, ব্যবসারে কত উপার্জন হয়? একে একে সকলের প্রশ্নের উত্তর দিয়া গোপাল বলিবার স্থান পাইল। গুণগ্রাহী বাবুদের

অনুগ্রহে, গোপালের ফিরিওয়ালাগিরি খুঁচিল এবং রাধামোহনের নিকট দশটাকা বেতনে নিযুক্ত হইল।

চাকরী গোপালের হইল। কিন্তু কাজ কিছুই নাই। বাবুদের সঙ্গীতের গুরু-হরিকিষণ স্নিগ্ধের নিকট গোপাল গান করিতে লাগিল। কঠে প্রকৃতির অপার দান তাঁই গোপালকে 'সা রে গা মা সারিতে হইল না'। পরিবর্তে অতি সহজেই এবং অল্প আয়াসেই ঝুঁরি গান সব আয়ত্ত করিতে লাগিল গোপাল; এবং মাত্র এক বৎসরের মধ্যে সব ছোকরাদের চেয়ে অধিকতর শুণী হইয়া উঠিল। মাত্র এই এক বৎসরের মধ্যেই গোপাল এত ভাল বাংলাভাষা শিখিল যে তাহার কথা শুনিয়া কেহ আর তাহাকে উড়িষ্যাবাসী বলিয়া বুঝিতে পারিত না। বেশভূষার চালচলনে গোপাল বিধাহীন চিত্তে এদেশবাসী হইয়া বাংলা ভাষা ও গানের সাধনা করিয়া সর্বতোভাবে সফলতা অর্জন করিল।

পুরা দুই বৎসর আশুড়াহয়ের পর রাধামোহন সরকারের যাত্রা খোলা হইল। শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণের বাড়ীতে প্রথম যাত্রার আসর বাঁসিল। এই আসরে গোপাল মালিনী সাজিয়া ছিল। দর্শকেরা সকলেই মালিনীকে প্রকৃতই মনে করিয়াছিলেন। মালিনীর গানে, ভাবভঙ্গীতে ও অভিনয়ে দর্শকমাত্রই যেন চিত্র-পুস্তলিকাবৎ নিম্পন্দ হইয়া রহিলেন। গোপালের জয়-জয়ধাকার হইল। রাধা মোহনের আনন্দের আর সীমা রহিল না। গোপালের বেতন পঞ্চাশ টাকা হইয়া গেল। ইহার পর আরও দুইবার রাধামোহনের যাত্রার আসর হইয়াছিল। একবার হাটখোলার দত্ত বাবুদের বাড়ীতে, আর একবার সিমলে ছাত্তাবাবুর বাড়ীতে। এই যাত্রা এবং তাহার আত্মসাৎক ব্যাপার রাধামোহনের লক্ষাধিক টাকা ব্যয় হইয়াছিল। মাত্র চল্লিশ বৎসর বয়সে রাধামোহনের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতে দলেরও মৃত্যু স্থচিত হয় কিন্তু যাহা থাকবার তাহা রহিল। সুযোগ্য গোপাল উড়ে আর বতাসহৃদয়ের পালা। গোপাল, 'বতাসহৃদর' পালার আমূল সংস্কার সাধন করিলেন। সহজ বাংলা ভাষায় গীত রচনা করিয়া গোপাল নূতন পালার সৃষ্টি করিলেন।

নিজের দলে প্রায় দশ বৎসর যাত্রা করিয়া গোপালের মৃত্যু হয়। ইহার মধ্যে বাংলাদেশের বিশিষ্ট সকল বারোয়ারীতেই যাত্রার আসরের বায়না পাইতেন। ওৎকালীন ষাহারা একবার তাঁহার গান শুনিতেন তাঁহারা আর জীবনে গোপালকে বিস্মৃত হইতে পারিতেন না।

অপুৰুষ গোপালের বর্ণ গৌর এবং আকৃতি কৃশ ও খর্ব ছিল। গালে মুখে দাঁড়িগোঁফের রেখা ছিল খুবই কম। বিনয়ী ও শিষ্ট গোপাল কথা কহিতেন বড় হৃদয় এবং ইহাই ছিল তাঁহার জীবিকার্জনের বড় পথ। চল্লিশ বৎসর বয়সে এই হৃদয় ভাঙ্গার মাহুঘটির অকালবিয়োগ ঘটে।

মাইকেল মধুসূদন

১২৩০ সালের ১২ই মাঘ শনিবার যশোহর জেলার অন্তর্গত সাগরদাঁড়ী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত। তাঁহার পিতার নাম রাজনারায়ণ দত্ত এবং মাতা জাহ্নবী দেবী। গ্রামের পাঠশালাতেই মধুসূদনের বাল্যকালের শিক্ষার শুরু। বার বছর বয়সে পিতা রাজনারায়ণ তাঁহাকে কলিকাতায় আনিয়া হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী অধ্যাপক জাতীয় ব্যক্তিদের সাহচর্যে মধুসূদন ক্রমে ক্রমে ইউরোপীয় আচার ব্যবহারের চরম পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। অবশেষে তিনি স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া ইংরেজদের খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদন মাত্রাজ গমন করেন। এই সময়ে “ক্যাপটিভ” তাঁহার প্রথম ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ। স্থানীয় ইংরাজী সংবাদ পত্রেও তিনি নিয়মিতভাবে লিখিতে আরম্ভ করেন। অবশেষে এক ইংরেজ মহিলা যেবেকার সঙ্গে পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হইলে তিনি দেশের নিষ্ঠাবান হিন্দুদের বিরাগভাজন হইয়া পড়েন। কিন্তু তাঁহার কাব্যপ্রতিভাকে সকলেই আন্তরিকভাবে ভালবাসিতেন। মাত্রাজে আটবৎসর থাকিবার পর তিনি পুনরায় সঙ্গীক কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। এই সময়ে মহারাজ যতীন্দ্রমোহন প্রমুখ কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অহুরোধে তিনি সংযুক্ত নাটক “রত্নাকর” ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। ১৮৪৮ সালের ৩১শে জুলাই পাইকপাড়ার বেলগাছিয়া বাগানে সেই নাটক মহাশয়মারোহের সঙ্গে প্রথম অভিনীত হয়।

এই সূত্রেই বোধহয় মাতৃভাষার প্রতি মধুসূদনের ক্রমে ক্রমে ভালবাসা জন্মিতে থাকে। উক্ত বেলগাছিয়ার অভিনীত নাটকটি শোনার পরই তিনি একে একে ‘পদ্মাবতী’ ‘একেই কি বলে সভ্যতা’, ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো’ প্রভৃতি বহু নাটক ও গ্রন্থসমূহ রচনা করেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে তাঁহার ‘তিলোত্তমা সম্ভব’ নামে প্রথম কাব্য-গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। তাহার পর ক্রমে ক্রমে “মেঘনাদবধ”, “কৃষ্ণকুমারী” নাটক-“ব্রজাঙ্গন” ও “বীরঙ্গনা” কাব্যগ্রন্থ সমূহ প্রকাশিত হয়। বাংলাদেশ চিরদিনই প্রতিভার পূজারী। তাই এই সময়ে তাঁহার এই অসামান্য প্রতিভা-সৌরভে দিক্‌দিগন্ত পূর্ণ হইয়া যায়।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দের ২ই জুন ব্যারিস্টারী পড়িবার জন্ত তিনি ইংলণ্ড গমন করেন। প্রবাসে অবস্থান কালেই তাঁহার চতুর্দশপদী কবিতাবলী রচিত হয়। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের মার্চমাসে ব্যারিস্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে তাঁর রোজগারের পরিমাণ ছিল খুবই অল্প। অবশেষে অসহনীয় দারিদ্র্য যন্ত্রণার মধ্যে দ্বিগ্নে ১২৮০ সালের ১৬ই এই অসীমকমতাসম্পন্ন প্রতিভাধর ব্যক্তির জীবনস্বর্ষ মহাকালের অন্তাচলে চলে পড়ে।

